«Клуб» Часть III: Захватчики на берегу. 13
Часть I: Отрыв
Часть II: Восстань вновь восстань
Часть III: Захватчики на берегу
Часть IV: Корпорация «Премьер-лига»
Часть V: Новая империя Британии
Избранная библиография/Состав участников/Об авторах
***
Как только эти новые владельцы со всего мира устроились в залах заседаний своих клубов, стало ясно, что, несмотря на их разное происхождение, все они были зациклены на одной и той же цели.
Вскоре после поглощения «Ливерпуля» Том Хикс и Джордж Джиллетт-младший объявили о плане переезда команды со своего легендарного стадиона «Энфилд» на новую площадку на 60 тыс. мест, работа над которой должна начаться «в ближайшие шестьдесят дней». Через неделю после приобретения «Вест Хэма» Бьорголфур Гудмундссон объявил о своем намерении перевезти команду на новый стадион, строящийся к Олимпийским играм 2012 года в Лондоне. В «Фулхэме» Мохаммед Аль-Файед потратил £5 млн. на архитекторов, юристов и консультантов по планированию, чтобы те спроектировали грандиозную перепланировку «Крейвен Коттедж», что увеличит вместимость до 30 тыс. человек и поможет сделать из «Фулхэма» «Манчестер Юнайтед Юга».
Ни один из этих планов полностью не осуществился — «Фулхэм» даже не может претендовать на звание «Манчестер Юнайтед» в своем лондонском районе, — но вскоре стало ясно, что открытие «Эмирейтс» вызвало в лиге волну стадионной зависти. Владельцы команд по всей стране обследовали свои собственные территории, многие из которых были нетронуты с тех пор, как королева Виктория взошла на трон, и решили, что им необходимо обновление. «Манчестер Юнайтед» увеличил вместимость стадиона «Олд Траффорд» почти до 75 тыс. мест в 2007 году, а позже планирует разместить еще 12 тыс. мест. «Ливерпуль», «Лестер», «Сток Сити» и «Уотфорд» последовали этому примеру с проектами реконструкции различных размеров, дабы увеличить пропускную способность на своих нынешних стадионах. А в 2017 году «Челси» представил запланированную реконструкцию «Стэмфорд Бридж» стоимостью £1 млрд. в арену на 60 тыс. мест, которая позже была отменена.
Другие клубы решили вообще переехать. «Тоттенхэм» решил отказаться от своего 117-летнего дома на «Уайт Харт Лейн» и построить новую арену не только для того, чтобы получать доход в день матча, но и для проведения поп-концертов и двух игр НФЛ каждый сезон. Клуб также настоял на вместимости в 61 тыс. мест, что ровно на 1 тыс. мест больше, чем на стадионе соперника по Северному Лондону «Арсенала», что свидетельствует о том, что превосходство в английском футболе больше не ограничивается полем.
Но по мере того, как английские клубы набирали себе все больше долгов за кирпичи и строительный раствор, им приходилось бороться за наличные деньги, чтобы выстраивать составы своих команд. Решением этого стала эпоха бурной коммерциализации, в которой все, кроме ворот, выставлялось на продажу. Футболки команд, на которых уже давно были нацарапаны имена корпоративных спонсоров с голубой лентой, вскоре были украшены логотипами явно менее полезных учреждений: оффшорных игорных компаний, малоизвестных производителей энергетических напитков и фирм, предоставляющих микрозаймы. В результате распродажи прав на названия стадионов свято чтившиеся названия старых стадионов были переименованы в менее резонансные, такие как «bet365 Стэдиум» в Стоке или «SportsDirect.com@Сент-Джеймс Парк Стэдиум» в Ньюкасле. Никто не мог сравниться с маркетинговой изощренностью «Юнайтед», но не потому что никто не пытался.
Однако одна команда была избавлена от усилий и затрат переезда на новый домашний стадион. Осенью 1995 года, более чем через десять лет после того, как Рик Пэрри впервые возглавил усилия по проведению Олимпийских игр в Северо-Западной Англии, грандиозные амбиции города Манчестера по проведению крупного международного спортивного мероприятия были наконец реализованы. В ноябре того же года, после отбора, результат которого был предрешен, так как больше не было других официальных участников, Манчестер был объявлен городом-организатором Игр Содружества 2002 года.
Конечно, «крупное международное спортивное событие» звучит немного натянуто. Игры Содружества похожи на мини-Олимпийские игры, за исключением того, что они включают в себя такие виды спорта, как боулинг на траве. Игры также дают шанс странам, которые когда-то были британскими колониями, но не для Соединенных Штатов, так как Великобритания все же хочет выиграть пару медалей в легкой атлетике.
Тем не менее, для города, остро нуждающегося в инвестициях после долгого и болезненного периода постиндустриального упадка, Игры Содружества стали переломными. Организация этого мероприятия положила начало процессу восстановления некоторых из самых бедных районов города Восточного Манчестера. Так получилось, что он оказался домом футбольной команды с 115-летней историей, которая сама нуждалась в некотором омоложении.
Основанный в 1880 году, через два года после того, как железнодорожники Ньютон-Хит сформировали то, что впоследствии станет «Манчестер Юнайтед», футбольный клуб «Манчестер Сити» провел более века, находясь в тени своего соперника из того же города. В то время как «Юнайтед» накапливал трофеи и завоевывал поклонников по всему миру, «Сити» прыгал между двумя лучшими дивизионами, заработав репутацию милого неудачника английского футбола — да и то только тогда, когда кто-то вообще думал о клубе. По пути было несколько чемпионских титулов и несколько трофеев Кубка Англии, но в основном «Сити» был известен своими неуклюжими поражениями и ошеломляющими спадами, например, когда он выиграл свой первый чемпионат в 1937 году и в следующем сезоне сразу же вылетел во второй дивизион, единственный раз в истории английского футбола для действующего чемпиона страны. Или в тот раз, когда «Сити» стал единственной командой, забившей и пропустившей по сто голов в одном и том же сезоне.
К 1980-м годам в поражениях больше не было ничего милого. За десять лет «Сити» дважды вылетал из высшего эшелона и сменил семерых главный тренеров. Стабильная способность клуба стрелять себе в ногу из базуки оказалась настолько стойкой, что выражение усталой покорности теперь стало неофициальным девизом клуба: «Типичный «Сити»».
Если 1980-е годы сделали из «Манчестер Сити» посмешище, то 1990-е превратили клуб в терпилище. В то время как «Манчестер Юнайтед» стал выдающейся силой Премьер-лиги, «Сити» в сезоне 1995/96 снова вылетел из высшего эшелона, а за этим последовал сезон, в котором на скамейке запасных проваливались пять разных главный тренеров. С тех пор вхождение в штопор только усилилось. В 1998 году «Сити» стал первым британским клубом с европейским трофеем в своем резюме, который вылетел в третий дивизион.
Затем с «Сити» произошло нечто совершенно нетипичное, первое в череде удачных событий, которые превратили неуклюжих нерях английского футбола в глобальную силу.
Единственная причина, по которой это произошло, вероятно, заключалась в том, что сам «Сити» имел к этому так мало отношения.
Организаторы Игр Содружества в Манчестере вспомнили схему, которую они придумали для своих двух провалившихся Олимпийских заявок. Она предусматривала строительство площадки на 38 тыс. мест на месте бывшей угольной шахты в районе, известном как Истлендз. Все, что им было нужно, — это арендатор, который заполнил бы новый стадион после Игр. Вызвался «Сити», и в кои-то веки «Юнайтед» не смог помешать — они давным-давно взяли на себя обязательство расширить «Олд Траффорд». Поэтому летом 2003 года «Манчестер Сити» освободил свой стадион «Мэйн Роуд», восьмидесятилетнюю площадку в районе Мосс-Сайд города с текущей крышей и зазорами в двух углах, который бывший нападающий «Сити» Найл Куинн незабываемо описал как «осыпающуюся груду» ради элегантного, современного объекта в трех километрах оттуда, получившего название стадион «Сити оф Манчестер».
Технически, «Сити» им не владел. Арена, которая была оплачена местными налогоплательщиками и доходами от национальной лотереи Великобритании, принадлежала Совету города Манчестер, который согласился сдать объект клубу в аренду. Но условия аренды были настолько возмутительно выгодными, что это было равносильно подарку. Арендная плата, причитающаяся совету, должна была быть получена главным образом с продажи билетов. Никаких денег платить не надо было, если посещаемость не превышала прежнюю пропускную способность «Мэйн Роуд» в 32 тыс. человек, и «Сити» получал бы только половину выручки от всех билетов, проданных сверх этого уровня. Единственным значительным взносом, требуемым от клуба, была единовременная выплата в размере £20 млн. для покрытия расходов на подготовку стадиона для футбола, удаление беговой дорожки и установку корпоративных лож, закусочных и клубных магазинов. В обмен «Манчестер Сити» получил стадион стоимостью £110 млн. в аренду на 250 лет.
Для любого потенциального инвестора в клуб это был лучший из возможных подарков для регистрации в Премьер-лиге. Действуйте сейчас, и мы устроим вам бесплатный стадион.
Для миллиардера, у которого было немного заграничных денег, и пристрастие к поклонению больших толп, это была прекрасная возможность. Таксин Чинават, тайский телекоммуникационный магнат, занимавший пост премьер-министра своей страны, был первым, кто за это ухватился. Он принюхивался к «Ливерпулю» и «Фулхэму», но безрезультатно. Но за низкую, очень низкую стоимость в £82 млн., он все-таки смог наконец-то заполучить себе клуб. Это было едва ли вдвое меньше, чем Роман Абрамович потратил на приобретение почти обанкротившегося «Челси» четыре года назад. «»Манчестер Сити» — команда с хорошими болельщиками и хорошей инфраструктурой, — объяснил позже Чинават, подчеркнув, как стадион повлиял на его решение купить клуб. — Так что его не так уж сложно было улучшить».
Хотя технически стадион не принадлежал Чинавату, город Манчестер позволил ему адаптировать арену к его конкретным потребностям. Прямо в верхней части списка было исправление неудачной атмосфера этого места. Он распорядился, чтобы в соответствии с тайской традицией под центральным кругом был похоронен хрустальный шар, а статуи слонов были погребены в четырех углах поля. Маленькие фарфоровые слоны забирались на подоконники каждого офисного кабинета, держа в страхе проклятие Восточного Манчестера. По крайней мере, в этом отношении Чинават понимал местных жителей.
И местные жители, разочарованные прошлыми владельцами, казалось, оценили этот шаг. Найдя имя нового владельца сложным для произношения, фанаты прозвали его «Фрэнк» — для манкунианских ушей Чинават звучал как Сенат.
То, что бывший премьер-министр Таиланда также любил петь на публике, было простым совпадением. Вскоре после приобретения клуба он устроил вечеринку для 8 тыс. болельщиков на Альберт-сквер в Манчестере, где он накрыл шведский стол с тайской лапшой и привез тайскую поп-звезду для разогрева, прежде чем начать свое собственное напевное исполнение принятого гимна «Сити», джазовой версии песни «Голубая луна».
Что могло не нравится в этом пятидесятидевятилетнем очаровательном парне?
Что ж, было кое-что. Оказалось, что он, возможно, периодически нарушал права человека.
В годы своего пребывания на посту премьер-министра Таиланда, с 2001 по 2006 год, бывший полицейский со степенью в области уголовного правосудия из Университета Восточного Кентукки руководил убийственными военными действиями против наркотиков, которые привели к утверждениям о более чем 2 тыс. внесудебных казнях со стороны правоохранительных органов. Организация Объединенных Наций была более чем встревожена. Ответ Чинавата был следующим: «Организация Объединенных Наций мне не отец».
По случайности, именно в то время, когда он нанес визит своему не-отцу в Генеральной Ассамблее ООН 2006 года, его враги в Таиланде совершили военный переворот, свергнув его. Только после этого он стремительно возжелал улучшить свой имидж и разместить часть своих значительных активов за рубежом. В мае 2007 года он был избран президентом Профессиональной ассоциации гольфа Таиланда. А через месяц он купил «Манчестер Сити». Несмотря на обвинения в свой адрес, он с честью прошел тест для владельцев клубов Премьер-лиги в качестве «подходящих и достойных людей», к большому удивлению таких организаций, как «На страже прав человека», которые обычно не занимаются футболом, но не могли закрывать глаза на попытку обеления предполагаемого убийцы.
«В свете широко распространенных, серьезных и систематических нарушений прав человека, совершенных в Таиланде под руководством г-на Таксина, — написала организация генеральному директору лиги Ричарду Скадамору, — мы очень обеспокоены тем, что вы пришли к выводу, что он «подходящий и правильный человек» для покупки футбольного клуба «Манчестер Сити»».
Ответ Премьер-лиги, по сути, состоял в том, что подобная проверка предназначена для выявления любых финансовых нарушений, а не морального банкротства. «Вопросы, которые вы поднимаете, конечно, чрезвычайно важны, — написал в ответ Скадамор. — Настолько, что они должны быть рассмотрены и решены правительством Великобритании, законодательными органами и Европейским союзом».
Другими словами, если только кто-то не усадит его за решетку, Чинават может свободно наслаждаться одной из лучших сделок в истории Премьер-лиги. Его пребывание в Манчестере длилось недолго. Но если это чему-то и научило лигу, так это тому, что почти бесплатный захват стадиона был своего рода пустыми воротами, мимо которых владелец практически не может промахнуться.
***
Приглашаю вас в свой телеграм-канал
