Глава 2. Дом
Исход игры предрешается уже в туннеле на «Олд Траффорд». Впервые, в качестве игрока «Юнайтед» оказавшись здесь, я отметил, что путь на поле словно бесконечный. Здесь низкий потолок с узкими стенами, из-за чего игроки натыкаются друг на друга и идут практически плечом к плечу. Если приглядеться, то за головами футболистов, судей и телеоператоров, виден яркий зелёный газон, свет от прожекторов и несколько болельщиков «красных дьяволов», нависающих над стенами и распевающих кричалки.
В сентябре 2004 года, мы встречались с «Фенербахче». В тот день случился мой дебют в Лиге Чемпионов, в турнире, в котором я всегда мечтал выступать.
67 128 человек сотворили на стадионе невероятную атмосферу. Когда я приезжал сюда с «Эвертоном», подобная обстановка оказывала на меня некоторое давление. Создавалось такое ощущение, что это финал кубка. Поэтому я понимаю, почему некоторые игроки могут почувствовать себя на «Олд Траффорд» не в своей тарелке. В туннеле ты, как будто, находишься в коробке. Если футболист никогда не был здесь раньше и впервые готовится сыграть против «Юнайтед» — это всегда пугающий для него момент. Игрок должен приспосабливаться к таким условиям, если он хочет, чтобы трибуны не смогли повлиять на его игру.
Тренеру известно всё о значимости этого места. Атмосфера на стадионе может стать решающим фактором матча, так что, он утруждает себя проследить, кто из игроков соперника уже бывал здесь. Он знает, кто напуган и хочет, чтобы мы тоже это знали. Случается, что он зачитывает нам имена тех игроков соперника, которые впервые выйдут на поле «Олд Траффорд». Они главные претенденты на то, чтобы не показать своего уровня.
По ходу сезона, я и сам стал замечать это. Некоторые игроки, особенно те, которые выступают за недавно вышедшие в Премьер-лигу клубы, кажутся напуганными ещё в туннеле. А некоторые из них ведут себя так, как будто, это их самый важный матч в сезоне или даже в карьере. Они хотят использовать эту возможность и показать всё, на что способны. Разглядев на трибунах свою семью, они радуются и машут им, словно это самое большое достижение в их жизни. И лишь одна мысль оказывается в их головах, когда они доходят от туннеля до центра поля: «Черт возьми, это «Олд Траффорд»! Хорошие новости для нас: это волнение может помешать им набрать очки. Плохие новости для них: психологически, они уже проигрывают 1—0.
Итак, я готов впервые выйти на поле в футболке «Юнайтед». Сегодня все говорят только обо мне, ведь это мой дебют. Я находился в клубе около двух месяцев, но не сыграл ни минуты за основную команду, из-за того, что на ЕВРО-2004 сломал кость на ноге. Это стало для всех большим разочарованием, ведь клуб заплатил за меня огромные деньги. Тем не менее, болельщики рассказывали по ТВ, как они взбудоражены моим подписанием. Но одна мысль не давала мне покоя: будучи скаузером, я полагал, что должно пройти некоторое время, перед тем, как они примут меня. Я должен был совершить нечто действительно особенное, чтобы завоевать их доверие.
Впрочем, этим вечером, они были на моей стороне. Ещё до того, как я появился на поле, они распевали:
‘Rooney!’
‘Rooney!’
‘Roooooooo-neeeeee!’
По моей спине пробежались мурашки. Я впервые вышел на свет прожекторов в красной футболке. Это было незабываемо.
Сейчас просмотр кассеты с той игрой вызывает у меня улыбку: на поле я вышел со жвачкой во рту и всё время смотрел куда-то вдаль. Я даже не моргал, просто высоко поднял голову и пытался сосредоточиться, любуясь небом над трибунами, полными людей в клубных цветах.
Я хочу совладать с рёвом стадиона. Не хочу поворачиваться. Не хочу видеть, как величественно выглядит всё вокруг.
Черт возьми, это «Олд Траффорд»!
* * * * *
Перед игрой, я сидел в раздевалке и наблюдал за подготовкой партнёров по команде к матчу. Я увидел, как одни из самых великих игроков в истории лиги подготавливались к поединку: вингер Райан Гиггз занимался растяжкой, Гари Невилл прыгал на месте; голландский нападающий Рууд ван Нистелрой и Рио Фердинанд играли в касание с мячом. Эта атмосфера очень отличалась от той, что была в «Эвертоне».
На «Гудисон» было громко и шумно, стояли крики, раздавались указания. Тогда я считал, что команды должны уметь выигрывать матчи благодаря только командному духу; игроки должны сражаться друг за друга. Зарядить раздевалку дорогого стоит, это ставит тебя в выигрышное положение. Перед игрой с «Фенербахче» я заметил, что каждый игрок «Юнайтед» готовился к матчу самостоятельно – тихо, спокойно. Никто не поднимал шум. Они знали, что если сыграют хорошо, то без проблем выиграют. Не было необходимости кричать и заводиться.
Я почувствовал, что оказался в правильном месте.
* * * * *
Точный пас. Я разыграл мяч с центра поля, так что, не мог оплошать, даже если бы захотел. После ввода мяча в игру, моё первое касание случилось несколькими моментами позже и я сыграл хорошо. Мною овладел адреналин.
Я хочу впечатлить всех. Хочу показать им, на что способен.
На 17-й минуте я забил свой первый гол за «Манчестер Юнайтед».
Рууд вывел меня один на один с вратарём и время остановилось – самое странное чувство в футболе. Казалось, что мне понадобилось около часа, чтобы добраться до штрафной площадки, как если бы я бежал по тягучей грязи. Как обычно бывает в подобных ситуациях, мой мозг включил ускоренный режим, словно компьютер, который рассчитывает различные варианты для взятия ворот.
Потерял ли вратарь позицию?
Прессингует ли меня защитник?
Стоит ли попробовать перекинуть кипера?
Должен ли я пробить сходу?
Буду ли я выглядеть нелепо, если попробую спижонить и не попаду в ворота?
Выход на вратаря, подобный этому, один из сложнейших моментов в игре, так как у тебя есть слишком много времени, чтобы обдумать свои действия. Слишком много времени для того, чтобы усложнить, казалось, простую задачу.
Просто приложусь по мячу и посмотрим, что получится.
Я пробил по воротам со всех сил и мяч молниеносно влетел в сетку. «Олд Траффорд» сошёл с ума. Сомневаюсь, что кого-то волновало в тот момент, скаузер я или нет. Этот гол позволил мне играть более свободно. Немного позднее, Райан Гиггз поделился со мной мячом, а я обыграл защитника и пробил в нижний угол. Трибуны снова поют моё имя, а я осмеливаюсь загадывать:
«Каково это: оформить хет-трик на «Олд Траффорд»?
Ответ я узнал во втором тайме. Мы заработали опасный штрафной прямо напротив ворот «Фенербахче» и Гиггзи, учитывая весь его опыт и класс, отправился к мячу. Но я хотел этот штрафной. Я просто знал, что забью. Это сумасшествие, но что-то мне подсказывало, что это случится.
- «Гиггзи, я отправлю его в ворота».
Он оставил мяч, и мне удалось подкрутить его в левый верхний угол без каких-либо усилий. Третий гол и хет-трик в моём дебютном матче на «Олд Траффорд».
Мы выиграли 6—2 и в раздевалке все были в некотором шоке. Кажется, никто поверить не мог в то, что я сотворил на поле. Я и сам не мог прийти в себя. Рио сидел и смотрел, покачивая головой, так, как будто я только что приземлился с другой планеты. Ребята постарше, Гари Нэв и Гиггзи, думали точно так же, я уверен, но они не подавали виду. Они наверняка видели подобное много раз в исполнении Эрика Кантона и Дэвида Бэкхэма, поэтому вели себя спокойно. Наверное, они не хотели вот так сразу восхвалять меня. Для них мой хет-трик – рутинный день в офисе. Как, собственно, и для тренера, который пожал мне руку и сказал, что я отлично начал свою карьеру в «Манчестер Юнайтед».
Никто особенно не загорелся моим достижением.
После матча не было шумной гулянки, никто не напился и не развлекался до полуночи. Я знаю, что некоторые игроки отправились бы отметить хет-трик в дебютном матче со своими одноклубниками, но вместо этого, все разошлись по домам. Все, но не я, ведь у меня пока не было дома здесь. Мы с Колин временно проживали в отеле, пока находились в поисках жилища. Так что, отпраздновал старт своей карьеры на «Олд Траффорд» я в номере, пересматривая лучшие моменты матча по телевизору. Это было очень странное ощущение.
Я всегда знал, — переход в «Юнайтед» сильно изменит мою жизнь, но даже и не предполагал, что настолько. Самое интересное, что у меня не было такого чувства, как будто я на грани чего-то величественного. Я не чувствовал себя особенным игроком. Со мной такого не было даже в детстве в «Эвертоне». Этим вечером, ужиная в своём номере, я стал более уверенным в том, что смогу помочь клубу выигрывать матчи и завоёвывать трофеи, но на это способен и любой другой игрок в раздевалке.
На «Олд Траффорд» я ничем не отличаюсь от остальных; я не выдающийся игрок. Но я решил, что смогу помочь «Юнайтед» стать выдающейся командой.
* * * * *
Несмотря на блестящий старт, мне не понадобилось много времени, чтобы встретиться лицом к лицу с Роем Кином.
Он настоящий лидер на поле; Это чувствуется даже на тренировках. Рой часто кричит и вдохновляет нас на собственном примере. Он редко наставляет нас, но является очень требовательным и всегда говорит нам работать усерднее.
Таким же требовательным он может быть и вне футбольного поля.
За день до матча с «Бирмингемом» (ничья 0—0), который стал моей первой игрой за клуб на выезде, мы в полном составе ужинали в клубном отеле: фантастическое место со специальной для нас столовой, оборудованной плазменным телевизором. Рой смотрел регби, но когда он отлучился на минуту в уборную, я взял пульт, переключил на XFactor и положил его в карман своего трико.
Когда он вернулся и увидел на экране лицо Саймона Келли, то разозлился и начал кричать.
- «Кто переключил? Где пульт?»
Я ни слова не сказал. Никто не сказал. Все стали оглядываться по сторонам, просто чтобы не попасться ему на глаза.
- «Окей, если это никто не смотрит, я выключу».
Он подошёл к телевизору и выдернул шнур из розетки. Никто не подал ни звука. Полная тишина и лишь скрежет приборов по тарелкам.
Поужинав, мы все быстро отрубились, а где-то около полуночи, ко мне постучали в дверь. Это был клубный охранник.
- «Уэйн, меня послал Рой. Он хочет знать, куда ты дел пульт от телевизора».
Он даёт мне понять, что знает, как всё произошло на самом деле. Это было намёком:
Теперь ты влип, парень.
Я отдал пульт и стал обдумывать, что меня ждёт завтра. Но на следующий день, Рой не сказал об этой ситуации ни слова.
* * * * *
Подписав контракт с «Юнайтед», я стал вспоминать времена, когда наблюдал за ними по телевизору. Они множество раз выигрывали трофеи. Показывали бывших игроков клуба, раздающих интервью Sky Sports News или Football Focus и как только всплывали их имена, озвучивалось: «Стив Брюс: чемпион Премьер-лиги» или «Тедди Шерингем: обладатель Трэбла».
Я хотел быть на их месте.
Позже, когда я в первый раз тренировался в Каррингтоне, Гари Невилл дал мне совет. Он сказал: «Не важно, чего ты достиг и сколько медалей выиграл, в этом клубе ты просто не имеешь права считать, что дело сделано».
Я немного переживал по поводу новой встречи с Гари после того, что случилось между нами в игре за резервные команды «Юнайтед» и «Эвертона». В конце-концов, он мог припомнить мне тот эпизод. Ситуацию накалял и тот факт, что сразу после моего перехода, одна из газет выпустила статью о том, как Гари ненавидит скаузеров. Там были приведены следующие его слова: «Я не переношу ни Ливерпуль, ни жителей Ливерпуля, ни что-либо, что его касается». Поэтому я не был уверен наверняка, что мы с ним поладим.
Мы обсуждали эту тему и я спросил его, правду ли написали в газетах. Он убедил меня в том, что это полная чушь, а его слова были о команде «Ливерпуля» времён 80-х. Гари вырос, созерцая, как они выигрывают трофей за трофеем. Он ненавидел эту команду, но относился подобным образом исключительно к клубу, а не к жителям города. Для меня это было уместно. Как болельщик «Эвертона», я прекрасно понимал его.
С Гари я сдружился быстро, ведь он такой весёлый парень. Как-то раз, мы вместе тренировались в контроле над мячом, необходимо было играть в пас и не выпускать его за оговоренную зону. Я плохо обработал мяч и упустил его. За моей спиной сразу послышались издёвки:
- «Черт возьми, сколько—сколько мы заплатили за Уаззу?»
Он не прекращал и продолжал свои шуточки во время ланча. Иногда, когда он начинает заводить разговор о чём-либо, его просто не остановить, будь то музыка, игра на гитаре или футбол, особенно если он говорит о «Юнайтед». Он самый страстный игрок из всех, что я когда-либо встречал, а также отличается жёсткостью как на поле, так и вне его. В раздевалке, тренер чаще всего винит именно Гари, а не других игроков, так как знает, что он с этим справится. Он не такой нежный, какими бывают некоторые футболисты. Когда Гари на поле, то полностью отображает дух тренера. Он наделён такой же волей к победе и страстью. Как-то раз, когда я вместе с ним сидел на скамейке запасных, я заметил, что он даже действует, как тренер. Гари смотрит за тем, как складывается наша игра и изучает тактику соперника. Затем, за 20 минут до конца игры он отправляет игрока молодёжки разминаться на бровку без ведома тренера, просто ради забавы. Такой вот он остряк.
Игроки вроде Гари, Пола Скоулза и Райана Гиггза привносят в раздевалку невероятный опыт. Особенно в мои первые несколько месяцев в клубе, во времена, когда мы играли против команд, на бумаге намного слабее нас, а на деле стоявших на поле насмерть, даже на «Олд Траффорд». Они создавали нам трудности и боролись за каждый мяч; они припарковывали автобус у своих ворот каждый раз, когда мы завладевали мячом. Меня это бесило. Я терял самообладание и начинал делать рискованные передачи или бить издали наугад в надежде выиграть игру, но Гари успокаивал меня.
- «Продолжай стараться и играть, Уазза, голевые моменты ещё будут».
В девяти случаях из десяти он оказывался прав.
Не одному мне требовались советы. Роналду — молодой парень, который пришёл в команду сезоном ранее из «Спортинга» за 12.2 миллиона фунтов. Все только и говорили о том, что он и я — будущее клуба. Ничего против него не имею, у Криштиану всегда куча финтов в кармане, но он очень худой, прыщавый, с брекетами на зубах и причёской, уложенной гелем. Роналду выглядит как мальчонка. Сложно поверить в то, что мы одного возраста.
Как же он собирается реализовать себя?
Когда я прижился в клубе, его масштабность поразила меня. Я смотрел телевизор и вне зависимости от того, откуда происходила съемка, из Африки или с востока, всегда попадались на глаза кадры с мальчишками в футболках «Юнайтед». Поначалу я каждый раз приходил в восторг от этого, но впоследствии стал привыкать.
Когда я впервые услышал о том, что болельщики собираются купить футболку «Эвертона» с моим именем, то ощутил странное чувство. Меня смущали моменты, когда на улицах меня просили дать автограф. В первый раз это случилось, когда мне было четырнадцать. Тогда я выступал за юношескую команду «Эвертона». После финального свистка ко мне подошёл какой-то парень и попросил расписаться:
- «Я хочу сохранить его, ведь когда ты вырастешь, он будет стоить кучу денег», - сказал он.
Ещё более странно было увидеть себя по телевизору.
Я сыграл в каждом из финальных матчей юношеского Кубка Англии 2002 года против «Астон Виллы» и даже получил звание лучшего игрока матча, несмотря на то, что мы проиграли. Sky взяли у меня интервью для своей программы после первой игры, а по приходу домой я просмотрел этот момент, так как моя мама его записала. Впрочем, он мне ужасно не понравился: я был не похож сам на себя: ни внешне, ни голосом. Это было неловко.
В «Юнайтед» я понял сразу, что здесь к тебе приковано больше внимания, чем в других клубах. Здесь каждый игрок словно рок-звезда. Это пугающее чувство, потому что у этого клуба есть болельщики по всему миру и куда бы ты не направился, люди тебя узнают. На улицах парни или матери с детьми останавливают тебя, чтобы взять автограф. В большинстве случаев, у меня нет с этим никаких проблем, но иногда это внимание становится чрезмерным. Мне ведь было всего 18 лет. Иногда с этим сложно уживаться.
После каждого похода в магазин, на следующий день я видел своё фото в газетах. Как-то вечером, я отправился с семьёй поужинать, а люди сидели и таращились на нас. Такое ощущение, что я восковая фигура из музея мадам Тюссо. Компания за соседним столиком стала обсуждать, что «вон там сидит Уэйн Руни». Позднее, они указывают в тебя пальцами, достают телефоны и скрытно делают снимки. Когда я прогуливаюсь по магазинам, мне не составляет какого-либо труда остановиться и раздать автографы или сделать пару снимков на память, но когда тебя отрывают от ужина – это уже слишком.
Правда, я решил, что не буду по этому поводу жаловаться товарищам по команде или людям в клубе, как частенько поступают другие футболисты. Переход в «Юнайтед» обязует тебя научиться справляться с подобными ситуациями. Это часть моей работы. Я быстро росту и учусь, как жить под чрезмерным всеобщим вниманием.
Однажды, немного спустя после игры с «Фенербахче», я отправился в гараж, чтобы пополнить бак своей машины. Когда я заливал бензин, напротив меня остановился парень, опустил окно и выдал:
- «Уэйн, выходит, ты сам заправляешь свою машину?»
Как и любой другой человек.