16 мин.

«Шериф» сделал «Реал». Футбол – часть странной империи, которая держит Приднестровье

151

Ее основали два милиционера.

«Шериф» восхитительно начал в Лиге чемпионов: сначала обыграл «Шахтер», а теперь убрал и «Реал».

Чтобы попасть в основной турнир, клуб 34-й страны рейтинга УЕФА преодолел максимально возможный путь – четыре отборочных стадии. Там «Шерифу» встречались албанская «Теута», армянский «Алашкерт» и два балканских гиганта – «Црвена Звезда» и загребское «Динамо». Это самый громкий успех молдавского клубного футбола за тридцатилетнюю историю. Но не все так однозначно.

Среди тех, кто принес «Шерифу» исторический успех в отборе к ЛЧ, лишь один игрок с молдавским паспортом – 31-летний Энрике Луваннор, натурализованный бразилец. Он забил 4 гола в отборочных матчах, после чего отбыл в саудовский «Аль-Таавун». В заявку «Шерифа» на групповой этап ЛЧ внесены 5 молдавских игроков, но это все футболисты глубокого запаса, которые редко попадают даже в заявку. А главная ударная сила – легионеры, в заявке «Шерифа» на ЛЧ футболисты из 14 стран.  

«Шериф» – 19-кратный чемпион Молдовы, однако домашние матчи проводит в Тирасполе – столице Приднестровской Молдавской республики (ПМР), которая уже 30 лет не признает себя частью Молдовы и выступает за присоединение к России. У половины населения Приднестровья российские паспорта, на территории непризнанной страны действуют законы РФ, а российский триколор официально признан вторым государственным флагом.   

Владелец «Шерифа» – одноименная корпорация – не просто самая крупная компания в республике. Холдинг «Шериф» обеспечивает поступление в бюджет больше 50% налогов. По данным «Коммерсанта», он контролирует около 60% экономики республики. «Шериф» финансируют правящую партию «Обновление», а президента республики Вадима Красносельского открыто называют ставленником корпорации.  

Денис Пузырев посмотрел, к кому в гости приедут «Реал», «Интер» и «Шахтер».

Откуда появилось Приднестровье? Войны с Османской империей, пакт Молотова-Риббентропа, гражданская война 90-х, которую российские военные закончили 45-минутным обстрелом

Чтобы понять, как в столице непризнанного миром государства появился клуб, который выступит в Лиге чемпионов, необходим небольшой исторический экскурс.

Молдова в границах, ныне признанных ООН (включая территорию ПМР), появилась в 1940 году под названием Молдавская ССР в составе Советского Союза. Республика возникла путем слияния Бессарабии (столица – Кишинев), аннексированной у Румынии после заключения с Германией так называемого «пакта Молотова-Риббентропа», и Молдавской Автономной ССР со столицей в Тирасполе (нынешняя территория ПМР).

Обе территории вошли в состав Российской Империи в конце XVIII – начале XIX веков после успешных войн с Османской империей. Земли на левом берегу Днестра были присоединены в 1792 году. Тогда же там по указанию Суворова заложили пограничную крепость Тирасполь для защиты от турок, чьи земли остались за рекой. А через 20 лет в 1812 году к России была присоединена и Бессарабия – территория между реками Днестр и Прут.

В составе Российской империи эти территории имели разное административное подчинение – левобережье с Тирасполем были частью Херсонской губернии, куда входил весь юг современной Украины, а земли на правом берегу получили статус отдельной Бессарабской губернии.

С крахом Империи территорию современной Молдовы охватила гражданская война, итогом которой стало образование независимой Молдавской демократической республики (МДР) в январе 1919 года. Впрочем, два месяца спустя местный парламент проголосовал за присоединение МДР к соседней Румынии. В 1920 году аннексия Бессарабии была узаконена на Парижской мирной конференции, созванной державами-победительницами в Первой мировой войне. Правительство большевиков это решение не признало, считая отошедшие Румынии территории «временно оккупированными». Земли на левом берегу Днестра (нынешняя территория ПМР) после завершения Гражданской войны остались в Советской России.

Решение советских властей об объединении возвращенной в 1940-м из Румынии Бессарабии с районами на левом берегу Днестра в Молдавскую ССР имело практический смысл. На территории нынешней ПМР были сосредоточены крупные промышленные предприятия, в то время как большая часть республики была аграрной – до 1990 года Приднестровье, занимавшее 12% территории, давало 40% ВВП Молдавии и производило 90% электроэнергии. Но этот подход запустил мину замедленного действия, которая рванула в период распада СССР.

В июне 1990 года Молдова объявила о суверенитете. Выход из состава СССР обосновывался тем, что республику присоединили на основании пакта Молотова-Риббентропа, юридическую силу которого молдавские власти не признали. Флаг Молдавской ССР заменили на новый, в основу которого лег румынский триколор. Новые власти не скрывали, что следующим шагом видят возвращение в состав Румынии.

Однако в Тирасполе, где молдавское население составляло не более 20%, не разделяли подобных устремлений. Состоявшийся через три месяца съезд депутатов принял декларацию об образовании Приднестровской Молдавской республики в составе СССР. Фактически это означало выход из состава независимой Молдовы. В какой-то момент, когда о собственной независимости заявили все республики Союза, ПМР оставалась последней территорией, признающей себя частью СССР. Символика советских времен – флаг Молдавской ССР и ее герб – до сих пор используется в ПМР.

Но декларациями все не ограничилось, конфликт перешел в войну. Части молдавской армии и полиции попытались вернуть территорию ПМР под контроль Кишинева. Им противостояли отряды ополченцев из городов левобережья. Вооруженные столкновения продолжались все лето 1992 года, но ключевым фактором конфликта стали части российской 14-й армии, базировавшейся на территории Приднестровья. Они оказались прямо на возникшей линии фронта и сначала заявили о своем нейтралитете.

Но все изменилось после гибели нескольких российских военнослужащих под минометным обстрелом молдавской армии и попыток штурма российских воинских частей. 14-я армия ответила массированным 45-минутным артиллерийским обстрелом молдавских позиций. На этом гражданская война в Молдове закончилась: президенты Молдовы и Приднестровья подписали в Москве договор о мирном урегулировании конфликта, а Россия предложила сторонам услуги миротворцев – этот статус получила все та же российская 14-я армия.

С тех пор (вот уже 29 лет) на территории Молдовы де-факто находится непризнанная ПМР с собственным правительством, законами и уникальной экономической моделью развития. В отличие от других республик бывшего СССР, где территориальные конфликты привели к полному отказу от взаимодействия с сепаратистскими регионами (Нагорный Карабах, Абхазия, Южная Осетия, Донбасс), Молдова взаимодействует с Приднестровьем по многим направлениям.

Красным выделена территория Приднестровской Молдавской Республики

В футболе все еще запутаннее. Приднестровский «Шериф» играет в чемпионате Молдовы, его игроки вызываются в национальную сборную. Даже национальная сборная Молдовы провела несколько матчей на стадионе «Шериф» в Тирасполе. Компании ПМР регистрируются в Молдове – это необходимое условие для того, чтобы вести бизнес с партнерами из стран ЕС (скоро объясним, почему это так важно). Жители Приднестровья охотно получают не только российские паспорта (они нужны для трудоустройства в России, а также для российских пенсий и прочих социальных выплат), но и молдавские (по ним разрешен безвизовый въезд в Евросоюз).

Каждый приходящий к власти в Молдове политик обещает «решить приднестровский вопрос», однако за 29 лет почти ничего не изменилась. Один из залогов стабильности – российские военные, которые по прежнему остаются в Приднестровье: на них теперь возложена миссия по охране склада с 20 тысячами тонн старых советских боеприпасов, вывезенных сюда при выводе советских войск из стран Восточной Европы в конце 1980-х и начале 1990-х.

По мнению многих экспертов, описывавших Приднестровский феномен, основная причина существования непризнанной республики в том, что ее особый статус позволяет зарабатывать очень многим влиятельным людям в России, Украине и Молдовы, и им не выгодно что-либо менять. А стержень этого феномена – холдинг «Шериф» приднестровского бизнесмена Виктора Гушана, реального хозяина непризнанной страны и футбольного клуба, которому предстоит дебют на групповом этапе Лиги Чемпионов.

Почему ПМР называют «республикой Шериф»? Милиционеры-основатели, криминал 90-х, российский газ и контрабанда в Европу (схема работает до сих пор)

Холдинг «Шериф» в 1993 году основали два тираспольских милиционера – старший оперуполномоченный уголовного розыска Тираспольского ГОВД Виктор Гушан и начальник Тираспольского Угро Илья Казмалы. Отсюда и название компании, и логотип, стилизованный под нагрудную шерифскую звездочку, знакомую каждому по американским фильмам.

Как писали молдавские медиа, первый бизнес «Шерифа» был связан со скупкой цветного металла с последующим экспортом в Германию и Турцию. При этом к моменту создания «Шерифа» наиболее прибыльные сферы бизнеса – продажу топлива, поставки водки и сигарет – подмяли под себя конкуренты, многие из которых были связаны с криминалом.

Как и во многих других странах бывшего СССР, 90-е в Молдове и Приднестровье – период бандитских войн за контроль над прибыльными отраслями бизнеса со всеми сопутствующими атрибутами – убийствами, похищениями, взрывами. В 1993-м чуть не погиб сам Виктор Гушан – его автомобиль взорвали в центре Тирасполя. Из четверых находившихся в машине выжил только Гушан.

Несмотря на потрясение, следующие несколько лет стали успешными для владельцев «Шерифа». Отчасти потому, что с 1994 по 1999 год всех владельцев крупных компаний Приднестровья – более 10 человек – убили в разнообразных криминальных разборках. Выжили только владельцы «Шерифа» Гушан и Казмалы, которые воспользовались ситуацией и расширили деятельность холдинга, в первую очередь – поставками сигарет и алкоголя. В 1996 году компания запустила сеть магазинов «Шериф». Сегодня она состоит из 27 супермаркетов, по сути это монополист в ПМР. Единственный конкурент на рынке – украинская сеть «Фуршет» – имеет в Приднестровье всего одну торговую точку. За следующие несколько лет в холдинг вошли телекомпания, сеть АЗС, крупнейший в республике банк, оптовые продовольственные базы, строительная компания, казино, рыбоводческий комплекс, самый большой в стране автосалон.

В 2002 году правительство Приднестровья объявило о приватизации 200 государственных предприятий. Те, что были с долгами (то есть большинство), продавались по символической стоимости. Самым крупным покупателем стал «Шериф» – ему достался монопольный оператор сотовой связи и единственный в Приднестровье интернет-провайдер, текстильный комбинат «Тиротекс» (одно из крупнейших предприятий легкой промышленности в СССР с 6 тысячами ткачих в штате), крупнейший в республике коньячный завод KVINT, сельскохозяйственные предприятия и хлебозаводы.

Примерно в это же время «Шериф» получил еще один подарок от властей ПМР – статус «специмпортера». Он давал монопольное право на ввоз на территорию ПМР сигарет и алкоголя, а также освобождал от уплаты таможенных пошлин на ввоз большинства потребительских товаров – тех же сигарет и алкоголя, а также стройматериалов, автомобилей, запчастей, электроники и бытовой техники, бензина и дизтоплива.

«Кроме шерифовской сети супермаркетов, у нас есть небольшие частные магазинчики и ларьки. Все они торгуют одним товаром — тем, который привозит «Шериф», – описывал журналу «Секрет фирмы» ситуацию с малым бизнесом в ПМР местный предприниматель Олег Сеин. –  Хочешь закупаться у кого-то другого? Окей. Но «Шериф» с тобой контракт разрывает. И все вынуждены сидеть и торговать одним ассортиментом».

Пробелы бюджета Приднестровья из-за налоговых преференций для «Шерифа» компенсируются из других источников. Во-первых, Россия ежегодно оказывает непризнанной республике гуманитарную помощь. По данным американской исследовательской компании Stratflor, ежегодный размер безвозмездных поступлений в республику из России – 100 миллионов долларов. Экс-спикер Приднестровского парламента Михаил Бурла оценивал размер российской помощи в 10 раз больше – в 1 млрд долларов. Правда, эта цифра включала в себя помимо прямых денежных поступлений и помощь в виде беспроцентных кредитов для приднестровских компаний и льготные цены на газ для республики.

Российский газ – вообще залог экономической стабильности Тирасполя и источник постоянной головной боли для Кишинева. По территории Приднестровья проходит ветка Трансбалканского газопровода, по которому российский газ поставляется потребителям в Румынии и Болгарии. Приднестровский участок трубы контролирует местная компания «Тираспольтрансгаз», которая выбирает около 2 млрд кубометров газа для нужд предприятий и жителей непризнанной республики. При этом с 2009 года Тирасполь за российский газ не платит, а «Газпром» выставляет счета на оплату Молдове. Мотивация простая: так как Россия не признала независимость ПМР, Кишинев должен платить за весь газ, оставшийся на территории Молдовы в границах, признанных ООН. Кишинев платить отказывается, и к началу 2021 года долг превысил 7 млрд долларов.

Дармовой газ позволяет не только обеспечить жителей страны дешевым топливом, но и эффективно работать крупнейшим промышленным предприятиям Приднестровья. Молдавский металлургический завод, находящийся в собственности правительства Приднестровья, получает конкурентные преимущества на рынке европейского металлопроката из-за дешевого газа. А сырьем для завода служит металлический лом, который в Приднестровье из Украины и России по своей беспошлинной лицензии ввозят структуры «Шерифа».   

На российском газе работает и крупнейшая в регионе Кучурганская ГРЭС, которая принадлежит российской компании «Интер РАО». Выработанная на станции электроэнергия продается в Молдову, Украину и Румынию. В 2016 году в республике разразился скандал, связанный с расследованием деятельности компании «Энергокапитал» – типичной прокладки с одним сотрудником в штате, через которую шел экспорт электроэнергии в Молдову и другие страны. Бенефициаром этой компании оказался бывший президент ПМР Евгений Шевчук, сбежавший после этого из республики. Сам он отрицал обвинения и говорил о том, что дело против него сфабриковали по приказу владельца «Шерифа». 

В 2018 году премьер-министр Приднестровья Александр Мартынов говорил, что мощности ГРЭС будут задействованы для майнинга криптовалюты, что также поможет наполнить бюджет республики. Однако монопольное положение на рынке маленькой республики с населением менее полумиллиона человек – лишь небольшая часть бизнеса «Шерифа». Многочисленные публикации (от российского  «Коммерсанта» до крупнейшего издания США о внешней политике – журнала Foreign Policy) описывают главный источник доходов «Шерифа» – контрабанду товаров в страны Евросоюза. Схема простая – «Шериф» ввозит в Приднестровье товары из России, Украины, Китая и других стран без уплаты каких-либо пошлин, а затем через Молдову переправляет их в ЕС, где рыночная стоимость этих товаров значительно выше.

Премьер-министр Приднестровья Александр Мартынов

О существовании этой схемы свидетельствуют данные таможенной статистики – импорт в ПМР намного превышает физическую потребность населения непризнанной республики в тех или иных потребительских товарах. «Эксперты подсчитали: в ПМР завозится столько курятины, что недельный рацион приднестровца от пенсионера до младенца должен включать в себя восемь килограммов мяса, – приводил данные журнал «Коммерсант Власть» в 2011. – А сигареты поступают в республику в таких объемах, что каждый ее житель, включая новорожденных, должен выкуривать не меньше 12 пачек в неделю». Десять лет спустя, в сентябре 2021 года, новый президент Молдовы Майя Санду заявила, что проблема не решена, а объем контрабандных сигарет из Приднестровья, следующих транзитом через Молдову в ЕС составляет 250 миллионов пачек в год.

«Потому что кто-то делает на этом деньги. С этим мы будем много работать, — приводит слова Санду агентство EA Daily – Мы все жертвы региональной коррупции, которая использует Приднестровский конфликт для обогащения за счет контрабанды, хищений и незаконного оборота товаров».

При этом предприятия, входящие в холдинг «Шериф», без проблем регистрируются на территории правобережной Молдовы, что облегчает транзитные схемы для компании. С 2014 года для ряда товаров, поступающих из Молдовы в страны Евросоюза, отменены ввозные пошлины.

«В Молдавии Приднестровье иногда в быту называют «Республикой Шериф», – приводят «Ведомости» слова Нины Шевчук, экс-министра иностранных дел Приднестровья. – На предприятиях компании работает до 20% жителей республики. «Шериф» уже давно контролирует парламент, а с 2016-го президент страны – тоже ставленник холдинга».

Что из себя представляет футбольный клуб «Шериф»? Доминирует, иногда поставляет игроков в РПЛ, в 90-е владелец кидал в раздевалке гранату

Футбольный клуб «Шериф», конечно, не относится к активам, которые приносят холдингу Виктора Гушана доход. По данным Transfermarkt, за 24 года существования «Шериф» заработал на продаже игроков 14,6 млн евро – чуть более 600 тысяч в год. Лишь пять раз стоимость трансфера из «Шерифа» превысила 1 млн евро. Рекордом, по данным сайта, остается продажа Резвана Кочиша в «Локомотив» в 2006 году за 2,6 млн евро. А затраты на приобретение игроков за тот же период составили лишь 5,5 миллионов евро – клуб предпочитает подписывать свободных агентов или брать футболистов в аренду.

Особенно активно клуб сейчас работает на африканском и латиноамериканском рынках. Для малоизвестных игроков из нетоповых чемпионатов «Шериф» – возможность засветиться в Европе. Клуб выигрывает один чемпионат за другим (19 титулов за 21 сезон) и ежегодно участвует в еврокубках. Старт в ЛЧ этого сезона – лучшее достижение «Шерифа» в Европе, но и до этого клуб из Тирасполя оказывался на виду – команда четыре раза попадала в группу в Лиге Европы.

Один из пунктов транзита через «Шериф» – РПЛ. Самые заметные трансферы из Молдовы (кроме Кочиша) – вратарь ЦСКА Сергей Перхун, Чиди Одиа из того же ЦСКА, лучший бомбардир в истории раменского «Сатурна» Сергей Рогачев, звезда компьютерной игры Championship Manager: Season 01/02 Айзек Окоронкво, поигравший в ФК «Москва» и «Ростове», а также нынешний игрок «Зенита» и сборной России Александр Ерохин, начинавший в «Шерифе» профессиональную карьеру.

Правда, с некоторых пор поток игроков «Шерифа» в Россию иссяк. Последним трансфером стал переход в «Химки» атакующего полузащитника из Боснии Горана Галешича перед сезоном-2016/17. Галешич сыграл лишь шесть матчей в ФНЛ и ничем не запомнился.

Инициатором создания футбольного клуба был сам Виктор Гушан. До «Шерифа» в Тирасполе играла команда «Тилигул» – один из первых частных клубов в СССР. Его владельцем был местный бизнесмен Григорий Корзун, организовавший на базе местного текстильного комбината цех по пошиву спортивных костюмов «под adidas» – большого дефицита в Советское время. В 1991 году частный «Тилигул» занял второе место в первенстве первой лиги и заработал повышение в классе, но дебютировать в Высшей лиге не сумел. Как раз распался Советский союз, и следующий сезон «Тилигул» уже начал в чемпионате Молдовы.

В 1990-х «Тилигул» шесть раз брал серебро чемпионата, но ни разу не выиграл чемпионат – титулы доставались кишиневскому «Зимбру». К концу 1990-х клуб из Тирасполя уже не мог составлять достойную конкуренцию в борьбе за золото – очковые отрывы в итоговой таблице с каждым годом все увеличивались. И тогда за дело взялся Гушан. Сформированная в 1997 году команда за два года преодолела два низших дивизиона и в 1999 году дебютировала в топ-дивизионе чемпионата Молдовы.

Гушан с самого начала делал ставку на легионеров: первый гол «Шерифа» в высшем молдавском дивизионе забил нигериец Эдвард Аньямке. Кроме него в дебютном сезоне за «Шериф» выходили игроки из Румынии, Грузии, Литвы и Украины. 

Румынский полузащитник Флорин Мотроч так вспоминал мотивационные методы Гушана. 

«Был перерыв матча, и мы уступали кому-то в счете, – рассказывал Мотроч в эфире румынской радиостанции GSP – Гушан зашел в раздевалку и бросил на пол гранату. Все просто онемели от ужаса. Граната не разорвалась. Через две-три минуты он вернулся и сказал нам: «Если не сравняете, после матча граната будет настоящей».

По словам румынского футболиста, в Тирасполе тех лет было много криминала, и выходить на улицу вечером было небезопасно. «Но мы знали, что надпись Sheriff на клубной куртке обеспечивает лучшую из возможных защит, – утверждает он. – Никто бы не осмелился что-то сделать человеку, имеющему отношение к «Шерифу».

«Шериф» начала 2000-х

Начиная с сезона-2000/01 «Шериф» – абсолютный доминатор в молдавском футболе, приблизиться к которому шансов нет ни у кого. Точный бюджет клуба никогда не раскрывался, но работающие в Молдавии специалисты говорят, что он абсолютно конкурентен по сравнению с ведущими клубами восточноевропейских чемпионатов, а зарплаты игроков «Шерифа» в пять-десять раз превышают доходы игроков соперников из чемпионата Молдовы.

Фото: fc-sheriff.com; wikipedia.org; sheriff.md; ua-rating.com; РИА Новости/Алексей Куденко

logoШериф
logoШахтер
logoЛига чемпионов УЕФА
logoАлександр Ерохин
logoСергей Перхун
logoЧиди Одиа