9 мин.

Чему я научился, 40 лет болея за «Динамо»

578

Мы «Динамо» – это навсегда

Выбор сделан, вера тверда!

Слова из динамовского гимна (надо сказать, довольно унылого в музыкальном смысле, хотя я их не то чтобы много знаю) максимально точно отражают суть боления. Особенно – за команды с большой и славной историей и затяжным бестрофейным периодом. Такие, как «Торонто» в НХЛ или «Динамо» в РПЛ. Тут без твердой веры совсем никак.

«Динамо», 11-кратный чемпион страны, при моей жизни не выигрывало ни разу. В июле 1976-го, когда динамовцы последний раз надевали золотые медали (однокругового чемпионата, потому что тогда собирались переходить на систему «осень-весна», но потом передумали), моя мама, скорее всего, еще даже не знала, что беременна. Я родился в марте 1977-го. 

Что я чувствую в этот момент? Не знаю, и думаю, ниже вы поймете почему. Если честно, я совсем не хотел что-то писать о «Динамо» до игры с «Краснодаром». Но я командный игрок, а команда сказала – надо.

* * *

Конкретного момента, когда я начал болеть за «Динамо», уже не помню, но было это где-то на стыке сезонов 1983 и 1984. Причем выбора у меня, по сути, не было. Загибаем пальцы: 

– первая игра, которую я случайно увидел по телевизору и залип – динамовское дерби Киева и Тбилиси;

– я родом с Алтая, где главная команда – «Динамо» Барнаул;

– В 1983-м мы как раз переехали в Московскую область;

– двоюродный брат, редкий для нашей большой семьи человек, всерьез увлекавшийся футболом, болел за «Динамо» московское (я его потом не раз спрашивал – какого черта вообще?).

И прям сразу стало понятно, что с «Динамо» легко не будет. Уже летом 1984-го Газзаев и Бородюк в финале кубка в дополнительное время положили на лопатки «Зенит», который в том сезоне был очень хорош и в итоге забрал первое и единственное до эпохи «Газпрома» золото чемпионата. «Динамо» же едва не вылетело из высшей лиги. Реальная опасность была недолгой, но за 7 туров до конца стояли в зоне вылета на пару с ЦСКА. Потом собрались, дали хороший отрезок, но в итоге всего на одно очко опередили ушедший на понижение «Пахтакор».

Так 7-летний я получил нормальный такой контрастный душ в начале знакомства с футболом.

В 1985-м ввели переходный турнир – «Динамо» выскользнуло из него только в последнем туре благодаря унылой нулевой ничьей с «Нефтчи» и победе «Кайрата» над «Черноморцем». 

В том сезоне был незабываемый матч с ростовским СКА, после которого уволили Александра Севидова – последнего тренера, с которым «Динамо» выигрывало золото чемпионата. Матч показывали по ТВ – первый тайм вживую до программы «Время», второй – после, в записи. К перерыву «Динамо» выигрывало 3:0, после чего меня отправили спать, и я на эйфории даже не сопротивлялся. А утром из новостей узнал, что СКА после перерыва забил… четыре! (похожий случай, только с позитивным исходом, случился со мной в финале хоккейного МЧМ-2011 – я ушел спать после второго периода при 0:3).

Вместо Севидова пришел модный молодой тренер Эдуард Малофеев, который выигрывал чемпионат с минским «Динамо», а еще параллельно тренировал сборную СССР.

Уже в следующем сезоне его выкинули из сборной прямо перед чемпионатом мира: из пяти контрольных матчей он проиграл четыре и даже с очень слабой тогда Финляндией сыграл вничью – хотя СССР тогда называли чемпионом мира по товарнякам. 

Освободившись от сборной, предельно мотивированный Малофеев на ходу перестроил «Динамо», которое до 9-го тура привычно болталось в нижней части таблицы, освежил состав молодыми Добровольским и Колывановым – и едва не забрал у Киева золото.

Коротко напомню ту драматичную развязку. Киев (чтобы не усложнять, «Динамо» будет только московским, а остальные – по городам) весь год был сильно занят – еврокубки (победа), чемпионат мира (13 человек ездили в Мексику!), и часть его матчей перенесли на конец ноября – декабрь. Чемпионат заканчивался тремя матчами, два из которых – дерби Москвы и Киева. 

В случае победы дома, «Динамо» становилось чемпионом, но не получилось – 1:1, Колыванов запорол два выхода один на один, за что схлопотал по хребту от Добровольского. 

И тут еще важнейший нюанс – тогда был лимит ничьих. Причем лимит сложный, я тут в детали не буду вдаваться, но суть в том, что у обеих команд это была 11-я ничья – только Киев за нее очко получил, а «Динамо» – нет. И перед ответной игрой у москвичей было 38 очков, у киевлян – 37. Кто победил, тот и чемпион. Ничья – будет золотой матч №3.

Какие шансы были у «Динамо» против Киева на его поле? Рабочие – у Лобановского тогда была мощнейшая, но измочаленная долгим сверхнасыщенным сезоном команда. Плюс мотивация Малофеева. Но Киев победил 2:1.

Сильнейшее разочарование для 9-летнего пацана после нереального предвкушения. Наверное, что-то подобное испытала вся страна осенью 1999-го, когда Филимонов закинул мяч в свои ворота. Кто бы тогда знал, что в следующий раз по-настоящему большой шанс придет к «Динамо» только через 37 с половиной лет!

* * *

Времени прошло много, есть что вспомнить, да только похвастать нечем.

Бронза 1990-го. Команда молодая (Добровольский, Кобелев, Чернышов, Колыванов, Кирьяков, Долгов, старший Смертин – все 23 лет и моложе), боевая, но не очень зрелищная, голы давались с большим трудом – лучший бомбардир, Колыванов, забил всего 5. Причем тогда еще Бышовца ровно в середине сезона забрали в сборную, а Добрик много пропустил из-за травмы – так, глядишь, могли и за золото побороться.

Несколько медальных лет в российских 90-х, которые не особенно радовали – тогда было как-то не до футбола, да и романцевский «Спартак» доминировал просто бесстыдно. И то из этих медалей – серебро лишь одно, в 1994-м при Бескове. Обидно, кстати, что один из главных динамовских игроков тренировал «Динамо» только в начале карьеры и на закате – и так и не выиграл золото (три раза был вторым в чемпионате и еще один в еврокубке). Серебро – это все-таки значит, что ты, вероятно, был где-то рядом с победой. А бронза – это так, отметка в биографии.

90-е не были слишком веселыми, но там хотя бы регулярно случались медали. За последние 25 лет, с тех пор как мне исполнилось 21, у «Динамо» – только две бронзы. И вылет в первую лигу. Тут, знаете ли, выбор простой: бесконечно ныть или научиться ценить малое и находить хорошее в беспросветном.

Данни в бездарной португальской закупке Федорычева. 7:1 над «Зенитом» с хет-триком Эрика Корчагина. 5:1 над «Спартаком» с дублем Кокорина и отставкой Эмери. Магический треугольник Кобелева. Осень Силкина. 6 побед в группе Лиги Европы с Черчесовым. Прессинг Сандро Шварца. Финишный спурт Марцела Лички.

Добровольский и Кобелев, Колыванов и Кирьяков, Симутенков и Некрасов, Кокорин и Смолов, Тюкавин и Захарян. Мимолетное удовольствие, лучик надежды, капелька гордости. 

Не буду скрывать, готовя этот рассказ, я перебрал в голове все плохие вечера, которых у нас с «Динамо» было в достатке. Классический болельщик «Динамо», он же такой страдалец, израненный неудачами (а вылет в первую лигу вообще пронзил самое сердце), поэтому постоянно на что-то злится и ноет. Есть даже такой динамовский мем: «Не забывайте, #####, страдать».

Так вот я перебрал эти плохие вечера и понял, что все это не так уж важно для меня. Сегодня не хочется страдать. Нынешнее «Динамо» вообще не про это. Да, глобально все та же команда, которая проигрывает финал кубка «Спартаку», не забивая пенальти в концовке, разваливается весной и влетает 1:5 в серебряном матче. И золото-2024 легко может уехать в Питер или остаться в Краснодаре. Но это «Динамо» – живое и настоящее. Оно поднимется и вернется сильнее. Я в это верю так же твердо, как в Лещука, которого сейчас ненавидят свои и над которым смеются чужие. Почему? Потому что выбор сделан, и это навсегда. Потому что по-другому – нельзя.

«Динамо» научило меня, что футбол (и вообще спорт) – это не медали и кубки, не сезоны и карьеры. Футбол – это два часа игры, здесь и сейчас. 

Здесь. И сейчас. 

Не имеет значения, что было до. Неважно, что будет после. Есть только эта игра, ее надо прожить, прочувствовать, по возможности победить – и оставить в прошлом. Потом будет другая. Даже когда на кону, кажется, стоит все. Как бы ни закончилась эта, будет другая. С тобой или без тебя – будет другая.

Я не знаю, как все закончится в субботу. Не знаю, что буду чувствовать и о чем думать. Но я точно знаю, что эта команда стоит того, чтобы провести с ней два часа. Прожить, прочувствовать и по возможности победить.

P.S. Персонально хочется пожелать удачи Игорю Лещуку. Если «Динамо» все же останется без золота, два кошмарных привоза со «Спартаком» ему будут припоминать чаще, чем Колыванову промахи в 1986-м. Держись, Лещ. Ты умеешь тащить – напомни об этом всем.

Фото: РИА Новости/Александр Вильф, Владимир Федоренко, Александр Макаров, Игорь Уткин, Тутов

logoДинамо Москва
logoпремьер-лига Россия