9 мин.

Царь горы

51

Теннисистов 90-х сравнивали с Сампрасом, как рулетки сверяют по эталонному метру. Тут дело даже не в том, что он выиграл уйму турниров или заработал десятки миллионов призовых долларов. Пит Сампрас – гений стабильности. Он побеждал, будучи здоровым и больным, в юном и «ветеранском» возрасте, на траве и бетоне, в Америке и Азии.

А теннисистом великий чемпион стал почти случайно, хотя сам он был уверен в предначертанности своего пути. «Я не уверен, что для того чтобы стать великим теннисистом, вам обязательно нужно с самого начала знать, кто вы такой и чего вы хотите добиться в этой жизни. У каждого игрока свой путь. Но что касается меня, то я с самого начала четко знал, что был рожден для того, чтобы играть в теннис. Возможно, это не является обязательным условием для достижения успеха. Но когда ты знаешь, кто ты такой и кем ты хочешь стать – к примеру, скрипачом или строителем прекрасных небоскребов – ты уже создаешь себе хороший задел для того, чтобы достичь своих целей», – писал Сампрас позднее в своей автобиографической книге, которая увидела свет этим летом и называется «Психология чемпиона».

Будущий Пит–Пистолет родился в городке Потомак, штат Мэриленд, 12 августа 1971 года. Ему пришлось делить квартиру с братом Гасом, который был на 4 года старше и сестрой Стеллой. Затем в многочисленном семействе Сампрасов появилась сестра Марион.

Его отец Сотериос, или просто Сэм – наполовину грек, наполовину еврей по происхождению и инженер по профессии даже на зарплату американского работника оборонного комплекса не сумел бы прокормить семью. А потому завел на паях ресторан в городке Маклин, штат Вирджиния. Не то чтобы это был типичный греческий ресторан, но семье Сампрас удалось привнести в него дух Греции, еда была вкусной, поэтому бизнес шел хорошо.

Кто знает, откуда взялась в подвале семейного дома старая теннисная ракетка? Видимо, это был перст судьбы, потому что случайно найденная вещь стала любимой игрушкой будущего чемпиона. Он подолгу возился с ней, бил мячом о цементную стену ближайшей прачечной. Чуть повзрослев, Пит стал ходить играть в местный парк, в котором было несколько кортов, и даже взял пару уроков. Непонятно почему, но Пит просто влюбился в этот вид спорта. «Мне кажется, должна была быть какая-то причина, по которой меня притягивал теннис, точно так же, как была своя причина, по которой Тайгер Вудс взялся за клюшку для гольфа, а Уэйн Гретцки – за клюшку хоккейную», – это тоже из его книги.

Отец Пита вспоминал, как однажды в этом парке в Потомаке к нему подошел какой-то парень и сказал: «Вы знаете, у вашего сына действительно здорово получается». Сэму это запало в душу, хотя он сам не был заядлым болельщиком, да и в семье до этого никто в теннис не играл. Поскольку Греция не принадлежит к числу стран с богатыми теннисными традициями, теннис в семью выходцев из этой страны никак не вписывался. Сампрас-старший ничего не понимал в этом виде спорта и не вынашивал в отношении сына никаких планов, пока тот не проявил интерес к игре.

Но когда Питу исполнилось 7 лет, у Сампраса-отца появилась возможность переехать в район Лос-Анджелеса, где традиционно размещались многие предприятия аэрокосмического и оборонного комплекса. Вероятно, меньше всего он тогда думал о теннисе. Но, к счастью, Южная Калифорния была одновременно и центром американской теннисной культуры, особенно любительского тенниса.

Благодаря теплому солнечному климату Западного побережья там можно играть круглый год на открытом воздухе. Поэтому любой человек даже с самыми скромными возможностями мог себе это позволить. В этих местах в теннис играли люди попроще, чем на северо-востоке Америки, в таких городах, как Бостон или Нью-Йорк.

Сначала у него была только мощная подача и агрессивная игра с задней линии, что было очень характерно для калифорнийцев. Но когда Питу было 9 лет, его отец понял, что мальчику нужна квалифицированная помощь. Он попросил заняться с сыном человека, который не являлся профессиональным тренером (на профессионала у семьи просто денег не было), а игрока-любителя и врача Пита Фишера. Фишер был очень увлечен талантливым учеником и надолго стал его постоянным тренером. Фишер претворил в жизнь свою идею – поменять двуручный бэкхэнд на одноручный и привить Питу стиль игры «подача-выход к сетке».

Именно этот стиль помог Сампрасу впоследствии добиться основных своих успехов, включая победы на самом великом и самый элитном из турниров – «Уимблдоне», на котором он был коронован семь раз. Единственным видом покрытия, который Сампрасу так и не покорился, был медленный европейский грунт, ведь ему так и не удалось выиграть крупнейший турнир на земле – Открытый чемпионат Франции.

В 11 лет Питу удалось встретиться и даже поиграть с теннисным кумиром своего детства – Родом Лэйвером. А уже в 16 лет Сампрас стал профессионалом и расстался с Фишером. Позже он никогда не сказал о нем ни одного плохого слова, всегда называл его близким человеком, «с которым случилась трагедия». В конце 1997 года суд присяжных обвинил Фишера в растлении двух его учеников и приговорил к шести годам тюрьмы. Во время скандального процесса Сампрас сумел выстоять перед гвардией интересующихся, а не являлся ли и юный теннисист жертвой этого маньяка?

Но это было позже. А пока Пит отрабатывал свой фирменный форхэнд в Академии Роберта Лэнсдорпа. Великий тренер позже приводил Пита в пример как образец терпения и трудолюбия: «Вы думаете, почему Пит Сампрас владеет таким прекрасным форхэндом в движении? Да потому, что он исполнял этот удар тысячи и тысячи раз, будучи ребенком. При таком подходе речь идет не только том, как ударить. Здесь объединены техника и дисциплина. Только такая комбинация создает теннисного игрока и, при соответствующем таланте, – чемпиона». Таким ударом сейчас владеют многие, а тогда он был «фирменной» чертой Сампраса.

Тем не менее, до 1990 года имя Пита Сампраса было знакомо лишь специалистам, для широкой публики он пока еще был одним из многих молодых американцев. Но турнир в Нью-Йорке изменил его жизнь на 180 градусов. В четвертьфинальном матче американцу греческого происхождения волею жребия выпало играть с лучшим на тот момент теннисистом планеты Иваном Лендлом, и в пяти партиях юный Пит сумел одержать тяжелейшую победу над своим кумиром. После этого Сампрас в полуфинале взял верх над Джоном Маккинроем, а в решающем матче камня на камне не оставил от другой восходящей американской звезды – Андре Агасси. После победы на Открытом чемпионате США в 1990 году журнал Sport Illustrated вышел с его фотографией и заголовком: «Звезда родилась».

Так начался путь Сампраса «на гору», используя метафору, к которой они сам обращался, когда стал взрослее: «Быть номером первым для меня не так уж и просто: это как играть в «царя горы» — ты стоишь на дурацкой насыпи, твои мускулы сведены до предела, а со всех сторон лезут враги в надежде дернуть тебя за ногу».

В 1991 году, после того, как предыдущий успех на US open защитить не удалось, Пит не обратил никакого внимания на критику и прогнозы, с упорством достойным восхищения продолжал идти к заветной цели. И в 1992-м Сампрас выигрывает 5 турниров АТР, вместе с командой США выигрывает Кубок Дэвиса, а 12 апреля 1993 года Сампрас впервые стал первым номером рейтинга АТР.

На первой позиции рейтинга Сампрас финишировал шесть лет подряд (1993–1998). К 32 годам он сумел выиграть 64 титула в одиночном разряде, заработав на корте ракеткой 43 миллиона 280 тысяч 489 долларов. Сампрас мечтал побить рекорд знаменитого австралийца Роя Эмерсона, который 12 раз становился победителем турниров «Большого шлема». И побил – всего в его активе 14 турниров «Большого шлема».

И все это время Пит прекрасно знал, что не относится и не относился к тем спортсменам, чьи портреты девушки вывешивают на стенах. На корте он напоминал не шоумена, а, скорее, бульдога: он громил своих соперников, не оставляя им малейшей надежды на успех. Некоторые его коллеги вроде Джона Макинроя говорили, что, играя, Сампрас сильно смахивает на робота, и что ему не помешало бы проявлять хоть сколько-то эмоций. А он цитировал знаменитого «джентльмена на корте» Артура Эша: «Почему при своем более чем спокойном темпераменте я должен прыгать и кричать как Тарзан?». Многие считали его застенчивость высокомерием, и, как ни странно, Пит стал милее для публики, когда начал проявлять эмоции. К сожалению, повод для этого был действительно трагический.

В 1995 году перед четвертьфинальным матчем против Джима Курье на Открытом чемпионате Австралии Пит узнал, что его тренер и друг Том Галликсон болен раком мозга. Сампрас проигрывал Курье 0-2 по сетам, когда кто-то с трибуны крикнул: «Давай, Пит, сделай это для твоего тренера!» Пит разрыдался прямо на корте, но выиграл после этого матч. После победы Пит упал на корт и плакал, как ребенок, давая выход своему горю. Конечно, болельщики ничем не могли помочь ему (Галликсон умер в 1996 году), но им стало как-то легче понимать его и сочувствовать ему.

После 1998 года Сампрас начал чаще проигрывать и становился при этом более «человечным». Многие болельщики отмечали, что Сампрас был чрезвычайно обаятелен в своих поражениях, да и вечное соперничество с Андре Агасси с годами приобрело какой-то почти родственный оттенок. Казалось, Сампрас получал от матчей со своим извечным соперником гораздо больше удовольствия, чем раньше, когда они оба были молоды и непримиримы.

Затем стало известно, что на протяжении долгих лет Сампрас страдал от талассемии, болезни крови. Только к концу карьеры он публично объявил о своем заболевании. Почему? Он не хотел, чтобы диагноз был смягчающим обстоятельством в случае возможных неудач.

А потом началась новая полоса в жизни великого теннисиста. После поражения в первом круге Открытого первенства Франции от австралийца Марка Филиппуссиса в 1999 году, когда все ожидали, что Пит будет разочарован еще одной неудачной попыткой покорить «непокорный» грунт, Сампрас напротив потряс журналистов стоическим самообладанием, секрет которого заключался в открывшихся перед ним новых горизонтах будущей семейной жизни. «Единственное, что способно облегчить мне горечь поражения в чемпионате Франции, это — помолвка», – признался он. Его избранницей стала актриса Бриджет Уилсон. За помолвкой последовала свадьба. Поскольку корни Пита Сампраса берут начало в Греции, то не обошлось без ритуала битья тарелок. Осколки разлетелись во все стороны. Знатоки обычаев одобрительно кивали головами.

Последним выигранным Сампрасом турниром «Большого шлема» стал Открытый чемпионат США 2002 года. Тогдашний тренер Пита Пол Аннакон понимал, что мало чему может научить великого теннисиста. Но он очень помог Питу, обратив внимание на физическую подготовку уже не юного чемпиона. «Я всегда чувствовал, что моей работой было лишь напомнить Питу план на игру, и как воплотить этот план в жизнь. План сработал, 14-й турнир «Большого шлема» был выигран, ставя практически неподъемные задачи перед последователями и позволив самому Питу уйти непобежденным.В сентябре 2002 года у Пита и Бриджит родился сын, которого назвали Кристиан Чарльз. Говорят, что именно сын, а точнее нежелание расставаться с ним, стало одной из причин ухода Сампраса из «большого спорта». Пит все ночи напролет дежурил у колыбели и очень расстраивался, когда у него забирали «любимую игрушку».

Так или иначе, он почти год не выходил на корт и, наконец, объявил о своем уходе на «домашнем» турнире «Большого шлема» в 2003 году. «Считаю, себя реалистом и понимаю, что пришло время уходить. Эта глава моей жизни закончена», – сказал на церемонии прощания Пит.

К болельщикам 32-летний Сампрас вышел, держа на руках своего маленького сына. Собравшиеся на трибунах десятки тысяч болельщиков приветствовали своего кумира непрекращающимися овациями. В получасовой церемонии прощания приняли участие другие знаменитые теннисисты прошлых лет – Борис Беккер, Джим Курье, Джон Макинрой. «Я пытался подавать как ты, но у меня ничего не получалось. Я пытался также выполнять форхэнд, но и тут меня ждало фиаско», – рассказал о своем опыте Курье, и Сампрас вновь не смог сдержать слез.

Конечно, он еще покажет себя в туре ветеранов, сыграет выставочные матчи, во время которых он может позволить себе быть ироничным, раскованным. Он еще поддержит другого великого чемпиона в трудные для него времена, наверное, потому что Пит лучше всех знает – каково это, быть «царем горы». А для зрителей он навсегда останется воплощением всего самого лучшего, что есть в спорте.