Европейцы добирались на первый чемпионат мира на одном пароходе: плыли несколько недель, бегали на палубе, много выпивали
Вратарь Югославии набрал 16 кг, а румыны впервые увидели море.
Первый чемпионат мира прошел в 1930 году в Уругвае. За 17 дней вместились 18 матчей: в полуфиналах мелькали безумные 6:1, а в финале хозяева обыграли Аргентину 4:2. Но яркость тогда начиналась еще до старта.
В то время не было чартерных рейсов и легких перелетов с одного континента на другой. Во многом поэтому на турнир с 13 участниками попали лишь четыре европейские сборные. Южноамериканских было семь, североамериканских – две.
Сборные из Европы массово отказывались от первого ЧМ: проводить и даже просто ехать на него было очень дорого
Изначально европейцы хотели принять чемпионат мира у себя. Но как только оргкомитет ФИФА пояснил, что хозяева турнира берут на себя все расходы (включая оплату проезда команд), желающих резко поубавилось. Не помогла даже уступка ФИФА забрать себе всего 10% доходов.
Кандидатуры сняли Испания, Италия, Нидерланды, Швеция и Венгрия. Так хозяином стал Уругвай. Но теперь после проблемы проведения у европейцев появилась проблема дороги.
Согласие на участие в турнире нужно было дать до 28 февраля 1930 года, но к этому моменту заявку не подала ни одна из европейских сборных. В 1929-м начался мировой экономический кризис. Сразу отказались Испания, Италия, Венгрия, Австрия и Чехословакия: нужно платить зарплату игрокам на время их отсутствия в клубах (футбол в этих странах был профессиональным), а это слишком роскошно в кризисные времена.
Затем отказались голландцы, что особенно не понравилось Уругваю. Получалось нечестно, ведь на недавней Олимпиаде в Амстердаме хозяева зарабатывали на блиставшей футбольной сборной Уругвая. Так что уругвайцы даже попротестовали у голландского посольства в Монтевидео. ЧМ вообще чуть не оказался под угрозой срыва – отказы так надоели южноамериканцам, что те подумывали о выходе из ФИФА. Президент организации Жюль Римэ лично поехал спасать проект и долго уговаривал европейцев.
В итоге четыре сборные все же решились. Бельгия собрала почти всех лучших. Югославия повезла только сербов (хорваты никого не пустили – им не понравилось, что федерация переехала в Белград из Загреба). Францию все-таки сподвиг сам Римэ. А король Румынии просто любил футбол.
Кто каким маршрутом добирался до Уругвая: французы поехали с судьей и президентом ФИФА, югославам дал денег уругвайский посол, а египтяне попали в шторм
Между Европой и Южной Америкой ходил пароход «Конте Верде», рассчитанный на 2400 пассажирских мест. Он выходил из Генуи.
Первыми на него сели румыны почти за четыре недели до старта чемпионата – 19 июня (ЧМ открывался 13 июля).
Через два дня в Вильфранш-сюр-Мер добавилась Франция с судьей. А еще – Римэ.
23 июня пароход принял сборную Бельгии с двумя судьями.
29 июня он дошел до Рио, где присоединилась команда Бразилии.
4 июля пароход со всей компанией добрался до порта Монтевидео.
Через четыре дня пожаловала и команда Югославии – на небольшом почтовом корабле «Флорида», так как «Конте Верде» был полностью забит. Один из членов югославской делегации Михайло Андреевич вспоминал, что очень хотелось утереть нос австрийцам и венграм и поехать на ЧМ, но денег хватало разве что на поезд до Марселя. Переправиться оттуда на корабле финансово помог посол Уругвая.
Ожидалось, что с югославами прибудут и египтяне, но те не смогли попасть на «Флориду» из-за шторма – и не сыграли на ЧМ.
До этого в Монтевидео прибыла команда США – ее морское путешествие на «Мунарго» с остановками на Бермудах и в Бразилии заняло 18 дней.
Еще есть легенда о мексиканцах, которые будто бы сначала поплыли не в том направлении – так что просто присоединились к американцам в Нью-Йорке.
Чем они занимались в пути: тренировались без тактики, ходили в гости к пассажирам, отмечали каждый день
Тренировались. Или хотя бы пытались. На «Конте Верде» приходилось рано вставать, чтобы не мешать другим пассажирам: делали упражнения и небольшие пробежки. В шесть утра приходили румыны, через 45 минут их сменяли бельгийцы, а позже – дольше всех гулявшие ночью французы. Андреевич вспоминал: «Мы тренировались дважды в день – гимнастика, прыжки».
«Ни о какой тактике речи не шло, – рассказывал автор первого гола в истории чемпионатов мира Люсьен Лоран. – Просто бегали по палубе все время. Внизу занимались растяжкой, прыжками, поднятием тяжестей. Был и бассейн, которым мы все пользовались, пока не стало прохладно».
Его партнер по сборной Эдмон Дельфур говорил: «Наш тренер сказал мне, что парни должны быть в форме. Так я и стал их фитнес-тренером. Прекрасное путешествие».
Много ели и пили. Снова слово Андреевичу: «Пассажиры нам сочувствовали и тащили после тренировок поесть и выпить. Наш вратарь поправился за две недели на 16 кг. Он так и не вернулся к первому матчу против бразильцев к нормальному весу – зато как отыграл!» (и это правда: югославы победили 2:1 во многом благодаря вратарю).
Привыкали к новой реальности. По большей части это касалось румын, многие из которых до этого не бывали даже на море. Морское путешествие понравилось абсолютно всем. Румынский игрок Альфред Айзенбайсер рассказывал, что экономия на поезде до Генуи позволила купить костюмы и прилично выглядеть среди других людей на пароходе. «Хотя места в поезде были ужасными», – сокрушался Рудольф Ветцер.
Всеобщий восторг передавал Лоран: «Все было как в сказке. Прогуляться в Америку на первоклассном лайнере – просто мечта. Это были 15 очень счастливых дней». «Путешествие было просто замечательным, – добавлял Андреевич. – Зря ребята из Загреба отказались. Такое не забывается».
Конечно, общались. Через переводчика и без. Особенно всех веселили бразильцы, которые чуть ли не каждому встречному доказывали важность этого чемпионата. «Когда мы сошли на берег – могли уже не читать газет. И так знали, что там написано», – вспоминал бельгийский арбитр Джон Лангенус.
И веселились. Вот воспоминания Римэ: «После ужина можно было выбирать между бальным залом, кинотеатром и живыми комедийными выступлениями».
А это слова голкипера сборной Бельгии Арнольда Баджу: «Мы каждый день что-нибудь отмечали. Сначала отплытие. Потом видимость африканского берега. В открытом океане – пересечение экватора. Повод для веселья находился всегда».
Как в итоге выступили путешественники «Конте Верде»: все провалились
Бразилия хоть и крупно победила Боливию, но проиграла югославам и не смогла выйти из группы. Франция лихо стартовала с 4:1 над Мексикой, но два минимальных поражения отбросили ее на третье место.
Румыны в решающей игре за выход в плей-офф получили четыре безответных гола от Уругвая. Бельгия заняла последнее место, не забив ни гола. Вся банда с «Конте Верде» никакими успехами не отметилась. Хотя на этом пароходе и плыл Люсьен Лоран.
Парни с «Флориды» были более успешны – дошли до полуфинала. Там югославы получили шесть голов от Уругвая. На «Мунарго», как оказалось, тоже ехали будущие полуфиналисты, но и США получили 1:6 от Аргентины. Хотя отправлявшиеся с ними мексиканцы стали последними в группе, пропустив 13 мячей.
Матча за третье место не было, а капитаны проигравших в полуфиналах США и Югославии получили по бронзовой медали.
ФИФА считает, что третье место на том чемпионате заняли американцы. Вероятно, по общей разнице мячей за турнир. И США, и Югославия проиграли полуфиналы по 1:6, но у американцев было 6:0 на групповом этапе, а у Югославии – 6:1. Справедлива ли такая логика или нет – вопрос дискуссионный.
Странная история на обратном пути: потеряли игрока и посчитали его умершим – а он вернулся
По пути назад заболел румын Айзенбайсер. Принял холодную ванну – и был госпитализирован в Генуе с пневмонией. После прибытия в Бухарест Айзенбайсера не заметили – так распространился слух, что он умер в Южной Америке. Представитель делегации объявил о его смерти, а мать, не успевшая толком пережить неожиданное горе, стала готовиться к похоронам.
Айзенбайсер вернулся в то самое утро, на которое были запланированы поминки. Более того, дальше он стал успешным фигуристом и через шесть лет даже выступал на Олимпиаде.
Пароход позже ненадолго стал военным кораблем
Менее чем через десятилетие после ЧМ-1930 для Европы наступит кошмарное время. Достанется и «Конте Верде». Сначала этот пароход будет мирно возить китайскую олимпийскую команду в Берлин на Олимпиаду-1936, но потом станет спасать беженцев от нацистов. В сентябре 1943-го он будет пришвартован в Шанхае и после сообщения о капитуляции Италии потоплен, чтобы его не захватили японцы.
Попытка не удалась, и через год «Конте Верде» пытались потопить снова. Он опять был поднят и затем преобразован японцами в военный корабль. В 1945 году очередной авианалет фактически завершил его жизнь.
Через четыре года «Конте Верде» был утилизирован. Но все равно запомнился как транспорт, который вез пеструю компанию европейских футболистов на первый чемпионат мира. Возможно, это самый важный корабль в истории футбола.
Футбол среди войн, нацизма и фашизма, бойкотов и погромов. Так начиналась история ЧМ
Фото: Gettyimages.ru/Allsport/Hulton, Carlos Lebrato/Anadolu Agency; wikipedia.org
Но "многие румыны" до этого момента не видели море?
Часть материала - по фактам из книжек Бориса Талиновского и Артема Франкова о чемпионатах мира. Их по-моему всего шесть. Отличное чтиво для тех, кому интересна история ЧМ в подробностях.