15 мин.

Cчитаете Джордана худшим владельцем в истории НБА? Вы просто не слышали о Теде Степиене – он почти уничтожил свой «Кливленд»

41

НБА пришлось защищать его от самого себя.

Новость о том, что Джордан продает «Шарлотт», в умах многих стала безмолвным подтверждением Майклом собственной несостоятельности в качестве владельца клуба. Мытарства «Его Воздушества» с клубом из Северной Каролины на протяжении почти 14 лет вместили в себя:

• худший сезон отдельно взятой команды в истории НБА;

• смену названия;

• выдачу 40-милионного контракта Тайрусу Томасу, сыгравшего за четыре года в 146 матчах;

• эпохальный драфт Адама Моррисона и много чего еще.

«Много чего еще», в данном случае можно считать комплиментом. У клуба было несколько жизненных циклов (пусть все, в конечном счете, неудачные), был основообразующий игрок – Кемба Уокер и изредка возникавшая надежда на то, что скоро все как-нибудь наладится. У «Шарлотт» Джордана была жизнь на троечку, но она была. В отличие от «Кливленда» Теда Степиена – человека, который своим характером и решениями практически загубил «Кэвз» начала 80-х.

Он не просто заслужил звание худшего владельца в истории НБА, но и заставил лигу переиначить собственные правила, чтобы никто и никогда не смог повторить его ошибок. Для этого Степиену не понадобилось 14 лет, ему хватило трех сезонов.

Степиен сделал состояние на рекламе, а одна из его PR-акций оказалась буквально калечащей публику

Степиен – типичный «self-made миллионер», достижения которого сделали его высокомерным. Так бывает, когда начинаешь бизнес с базовым капиталом в 500 долларов, а спустя 33 года прибыль измеряется 80 миллионами. В случае Степиена это была маркетинговая компания Nationwide Advertising, которую он основал в 1947 году.

Сперва Nationwide Advertising была посредником в рекламном бизнесе, но со временем доросла до уровня одного из монополистов. В таких ситуациях инвестиции уже рассматриваются не только в качестве капиталовложений, способных преумножить прибыль, а как способ заявить о себе, своей прозорливости и оригинальности. Степиен не стал исключением.

В конце 70-х и начале 80-х в Америке случился бум софтбола. Подобие бейсбола считалось модным, прогрессирующим и в ближайшей перспективе неизбежно прибыльным. Повсеместно создавались различные лиги, основывались клубы и любительские сообщества. Степиен решил примкнуть к пулу первооткрывателей. К 1978-му он уже владел заведением «Софтболс Уорлд» в Кливленде и во что бы то ни стало хотел масштабировать свои начинания. В том же году предприниматель купил клуб «Кливленд Джейбердз», который спустя год переименовал в «Кливленд Степиен Компетиторс».

Такой выбор был продиктован не столько нарциссическими наклонностями Степиена, сколько его желанием в очередной раз козырнуть деловой хваткой. «Клаб Компетиторс» – сеть ресторанов, в которых Степиен на правах владельца устраивал не только ланчи и деловые завтраки, но также показы нижнего белья и прочие номера варьете. Именно в одном из таких заведений проходил собеседование на пост главного тренера «Кэвз» Чак Дэйли. Но это было чуть позже и не так ярко, как другие коммерческие начинания Степиена.

В 1980-м, чтобы привлечь внимание к своей новой команде, а заодно потрафить мэрии Кливленда, которая вовсю пиарила 50-летний юбилей знаковой городской башни «Терминал Тауэр», Степиен выдал воистину фантасмагорическую идею. Он предложил игрокам бросать софтбольные мячи с башни, чтобы другие игроки и все желающие принимали их внизу.

На следующий день после рекламно-террористической акции все газеты города сходились на том, что от существенных жертв всех участников этого бреда спасло только божье провидение. Пока игроки «Компетиторс» пытались поймать летящие снаряды, зрители в толпе попадали на «линию огня». Мячи падали вниз на скорости 144 километра в час по абсолютно непрогнозируемой траектории, пробивали стекла машин, калечили людей и создавали всеобщий хаос.

Когда Степиену в прямом эфире задавали вопросы касательно организации события, он сетовал на отсутствие радиосвязи с игроками на крыше (хотя связь была) и всячески дистанцировался от всего произошедшего. Вместо извинений телезрители увидели рекламу с приглашением купить билеты на матчи команды Степиена.

И поскольку софтбольная лига, в которой были заявлены «Компетиторс», загнулась практически сразу же, то свои таланты, страсть и организаторские способности Тед Степиен в полной мере направил на «Кливленд Кавальерс».

Высказывания Степиена сразу же снискали ему славу расиста и самодура

Все началось с покупки 37% акций за 2 млн долларов в 1979-м, Степиен продолжил преумножать свою долю, пока ему не стало принадлежать 82% клуба. Получив контрольный пакет, он уже мог не сдерживать себя как с позиции бизнеса, так и с позиции морали.

Даже со скидкой на фривольные 80-е Тед откалывал такие номера, по сравнению с которыми скандалы с участием Дональда Стерлинга и Роберта Сарвера – невинные упражнения в словоблудии и кокетстве. После того как Степиен купил «Кавальерс», местный журналист Шелдон Окер попросил об интервью. Степиен отнесся к просьбе со всей благожелательностью.

«Конечно. Приходите в следующее воскресенье после церковной службы. Мы посидим у бассейна и посмотрим порнофильмы», – ответил Тед.

К счастью для Окера, совместного разбора кинематографических достоинств фильмов для взрослых удалось избежать. Вместо этого журналист наблюдал, как Степиен проводил кастинг в команду группы поддержки команды. Вопросы были самые стандартные, вроде «Какой ваш любимый цвет?» и «Пошли бы вы на нудистский пляж в отпуске?». Свою дочь Нэнси он представил журналисту со словами: «Разве у нее не классные сиськи?».

Степиен был большим любителем эффектных, но дешевых трюков. Миллионер сразу же отказался выплачивать своим игрокам положенные суточные, зафиксированные в регламенте НБА и актуальные по сей день. Главным доводом служило якобы отсутствие средств. И если сейчас это скорее нечто вроде бонуса, то в 80-е, когда некоторым баскетболистам в межсезонье все еще приходилось подрабатывать, это была необходимая статья расходов. Скряжничество Степиена мгновенно внесло «Кэвз» в черный список у многих игроков лиги.

Простую заботу об игроках Тед компенсировал желанием из всего сделать шоу. С наименьшими затратами, конечно. В 1981-м он попытался уговорить 45-летнего Уилта Чемберлена возобновить карьеру, предлагая центровому играть за «Кливленд» только в домашних матчах; платить Чемберлену намеревались за каждую отдельно взятую игру. Неудавшаяся афера добавила к портрету скряги Степиена черты откровенного клоуна.

Ну и куда же без классики. Одним из первых порывов Степиена стало желание создать расово сбалансированную команду и ввести соответствующие квоты на количество темнокожих.

«Ни одна команда не должна быть полностью белой, и ни одна команда не должна быть полностью черной. Вот что меня больше всего волнует в НБА: здесь сложилась ситуация, когда чернокожие составляют немногим более 5% потребителей продукта, однако большинство команд по меньшей мере на 75% состоят из чернокожих, а «Нью-Йорк Никс» – и вовсе на 100 процентов. Команды с таким составом вряд ли смогут привлечь подходящую аудиторию болельщиков», – поделился своим видением Степиен.

Среди прочих заявлений владельца «Кэвз» были уверения в том, что «черные покупают не так много билетов и практически не приобретают товары, рекламируемые по телевизору».

«Давайте посмотрим правде в глаза, управлять командой НБА – это то же самое, что управлять любым другим бизнесом, и подобные факторы необходимо учитывать. Наличие расово сбалансированных команд великолепно скажется на нашем обществе, поскольку оно тоже сбалансировано. Можете считать меня сторонником сегрегации, но я считаю себя сторонником полностью интегрированного общества», – не уставал закапывать себя в интервью Степиен.

Но одними лишь словами дело не ограничивалось.

Пришествие Степиена в клуб сопровождалось абсурдом, а пребывание – нескончаемой тренерской чехардой

Купив команду, Тед незамедлительно приступил к ее раскрутке. В качестве гимна клуба он выбрал польку, распорядившись разослать копии аудиозаписи по местным радиостанциям, а в качестве подарка к каждой из них приложить по паре килограммов колбасы.

Степиен самолично раздавал брошюры, предназначенные для продвижения «Кэвз», на обложке которых было изображено только его собственное лицо. Он обновил не только группу поддержки, но и нанял сразу двух новых маскотов: Сумасшедшего Джорджа и Потрясающего Бутса. Джордж, урожденный Джордж Шауэр, рекламировался как «Величайший баскетбольный фокусник и дриблер». Один из его номеров заканчивался тем, что он брил женскую ногу, в то время как сам крутил баскетбольный мяч на лезвии бритвы.

Шоу Дона Баттри, более известного как Потрясающий Бутс, состояло в том, что он рвал зубами пустые пивные банки, взрывал петарды во рту и ел на скорость сырые яйца и пончики.

Паноптикум Степиена мог бы иметь хоть какое-то логическое объяснение, если бы Тед не лез в дела, где у него было ноль компетенции. Реклама, шоу, ажиотаж, коммерция, несмотря на свои вопиющие проявления, были теми областями, в которых Степиен преуспел и заработал. Но этот человек не имел ни малейшего понятия о структуре управления баскетбольным клубом, работе тренеров и механизмах сделок НБА. И именно это хроническое, дремучее невежество сделало его частью истории.

Сначала Степиен уволил главного тренера Стэна Элбека и заменил его на Билла Масселмана. Болельщики встретили этот шаг с энтузиазмом, поскольку Элбек испытывал трудности в своем первом сезоне. Но эйфория длилась недолго, примерно столько же, сколько Масселман занимал свою должность. Ему даже не дали отработать сезон-1980/81, заменив Билла за 11 матчей до конца на Дона Делейни. Делейни закончил сезон с показателем 3-8 и должен был стать долгосрочной заменой, но в следующем чемпионате продержался всего 15 матчей. На его место пришел Боб Клоппенбург, чье имя никто не успел запомнить, поскольку он покинул должность после трех поражений подряд.

Самое абсурдное заключалось в том, что уволенный Билл Масселман все это время был рядом со Степиеном в качестве персонального консультанта и неустанно давал оценки и советы относительно тренерской работы своих сменщиков, качеств игроков и деталей игры. Едва улавливаемый свет в конце тоннеля забрезжил, когда на смену Клоппенбургу пришел бывший ассистент из тренерского штаба «Сиксерс» по имени Чак Дэйли. Это была первая работа Дэйли в качестве главного, но уже тогда он был слишком умен для «Кэвз» и не питал иллюзий по поводу того, куда он попал и насколько долго здесь задержится.

Несмотря на то, что его контракт был рассчитан на три года, Дэйли решил избежать ненужных трат и заселился в недорогой отель. Прозорливо: придя в незнакомую команду посреди сезона, Дэйли одержал 9 побед при 32 поражениях и, конечно же, был приговорен Масселманом, который счел главного архитектора будущей династии «Пистонс» чванливым бездарем. Чаку выплатили часть компенсации за оставшуюся часть сезона и 125 тысяч за следующий.

Что мог поделать в такой ситуации Степиен? Только прислушаться к совету Масселмана и вновь назначить его руководить командой. Чуда, конечно же, не произошло. Масселман кое-как закончил сезон с показателем 2-21, проиграв на финише 19 матчей подряд.

В следующем сезоне – последнем для Степиена в качестве владельца – Масселмана заменил Том Ниссалке (23-59). «Это была самая большая ошибка, которую я совершил. Масселман был проверенным тренером», – подвел спустя годы итоги своего владычества в клубе Тед.

Всего за три года Степиен уволил 5 тренеров, потерял около 20 миллионов долларов, стал объектом критики и насмешек, а главное – загнал команду в состояние многолетней комы.

Разбазаривание «Кливлендом» драфт-пиков привело к тому, что НБА ввела «Правило Степиена»

Многопользовательский режим, действовавший для всякого и каждого, кто нанимался на должность главного тренера «Кливленда», был во многом следствием целеполагания Степиена – выиграть здесь, все и сразу. Ради этого владелец был готов жонглировать не только тренерами, но также игроками и, что еще хуже, очевидными возможностями для усиления.

Степиен самонадеянно верил, что у него есть какой-то особый дар предсказывать баскетбольные таланты. Технически генменеджером клуба был Дон Делейни, но он действовал сугубо по указке Степиена.

Одной из первых и самых вопиющих (хотя других там и не было) сделок стал обмен пика первого раунда драфта-1982 в «Лейкерс». «Кэвз» получили 106 матчей Дона Форда, набиравшего в среднем 3,8 очка, 2,7 подбора и 1,3 передачи. Если учесть в качестве бонуса шикарные блондинистые усы форварда, то с натяжкой можно сказать, что «кавалеристы» не прогадали: хотя бы подошел к клубному логотипу. «Лейкерс» взяли под полученным пиком легенду НБА Джеймса Уорти.

Дальше – больше. В начале 1981-го «Кэвз» выменяли Майка Братца из «Финикса», попутно выбросив в «Даллас» пик первого раунда драфта-1984. «Мэверикс» вообще обильно доили Степиена, у них оседали пики «Кливленда» на 1983-й и 1986-й, но этот случай – особенный. «Мэверикс» выбрали под четвертым номером Сэма Перкинса – не самого плохого игрока, хотя потом наверняка кусали локти: ниже ушли Чарльз Баркли и Джон Стоктон. В Кливленде к тому моменту уже и забыли, кто такой Майк Братц; он всего один год в команде, набирая по 10 очков и  5,7 передачи.

«Мэверикс» не стеснялись глумиться над «бизнес-партнерами». «Черт, да я боялся выйти пообедать, опасаясь пропустить звонок из Кливленда», – шутил позднее главный тренер «Далласа» Дик Мотта.

В общей сложности за три года «Кливленд» разбазарил пиков на пятерку калибра Матча Звезд. Вот как выглядит перечень игроков, добытых другими клубами благодаря щедрости Степиена:

• Драфт-1982: Джеймс Уорти (взят под 1-м номером «Лейкерс»)

• Драфт-1983: Дерек Харпер (взят под 11-м номером «Далласом»)

• Драфт-1984: Сэм Перкинс (взят под 4-м номером «Далласом»)

• Драфт-1985: Детлеф Шремпф (взят под 8-м номером «Далласом»)

• Драфт-1986: Рой Тарпли и Деннис Родман (взят под 7-м номером «Далласом», взят под 27-м номером «Детройтом»)

Бешеная одержимость и слепая вера в залихватский, «кавалерийский» авось, с какой «Кэвз» транжирили пики, начала вызывать недоумение у руководства лиги. «Кливленд» был готов загнать все пики на десять лет вперед, лишь бы начать выигрывать. Но НБА так не работает.

Спекуляция пиками стала проблемой НБА, и комиссионер Ларри О’Брайен был вынужден вмешаться. В 1981-м он просто запретил «Кливленду» обменивать свой выбор. А вскоре было сформулировано и «Правило Степиена».

«Правило Степиена» гласит – нельзя продать или обменять пик первого раунда любого драфта НБА, если результатом такой сделки может стать то, что клуб останется без пика первого раунда на каких-то двух будущих драфтах НБА подряд.

Все ради того, чтобы помешать менеджерам принимать необдуманные решения, которые могли бы повлиять на долгосрочную конкурентоспособность их команд. К чему подобная расточительность может привести, можно увидеть на примере Степиена.

К 1983-му фанбаза «Кэвз» настолько демонстративно высказывала недовольство, что это сказалось не только на имидже, но и на посещаемости, и речь зашла о переезде. Причем первым ее завел Степиен. Сперва он хотел просто переименовать команду в «Огайо Кавальерс» и проводить домашние матчи в Коламбусе, а также граничащих с штатом Питтсбурге и Баффало. Но когда представители городов вежливо самоустранились, Тед решил пойти ва-банк.

«Кэвз» могли переехать в Канаду, но местные бизнесмены спасли клуб

«Я думаю, шансы на переезд – 999 к одному. Не ожидаю трудностей с получением согласия от других владельцев. В лиге много владельцев, которые знают, что, когда им понадобится услуга от Теда Степиена, они ее получат», – заявил владелец «Кэвз» в марте 1983-го в интервью канадской газете Maple Leafs Gardens.

Степиен даже представил обновленное лого и название: команда должна была называться «Торонто Тауэрс» в честь башни CN Tower.

По словам владельца клуб мог заработать 6 млн в первый год своего пребывания в Торонто, из которых 2 млн – доходы от радио и телевидения. Степиен действительно верил в это.

«Нельзя держать человека в плену и мешать ему работать, и нельзя заставить меня остаться в Кливленде, где я теряю по 3-4 миллиона. Торонто – город с населением в 3,5 миллиона человек, если бы он находился в США, там давно был бы клуб НБА», – протестовал Тед.

Причины, побудившие его к расширению географии НБА: удручающие показатели посещаемости в Кливленде и отсутствие покупателя, который сохранил бы команду в США. Согласно радужным планам Теда канадские инвесторы покупали у него 32 процента акций за 3 миллиона, а сам он при этом сохранял 50 процентов акций.

В качестве потенциального покупателя мелькало имя биржевого маклера, владельцев пивоварни, а позже Степиен и вовсе пустил пыль в глаза, объявив о сделке с владельцем хоккейных «Торонто Мейпл Лифс» и арены «Мэйпл Лиф Гарденс», где «Тауэрс» проводили бы домашние матчи. Но Степиену уже никто не верил.

Ведь его слова об отсутствии потенциальных покупателей в США были незатейливым способом выжать побольше денег. Братья Джордж и Гордон Ганды – уроженцы Кливленда и представители одной из самых уважаемых семей города, давно и всерьез примерялись не только к «Кэвз», но и, по сути, ко всей империи Степиена.

Не в пользу Теда было и желание вице-президента и без пяти минут комиссионера НБА Дэвида Стерна сохранить команду в Кливленде. Ради этого он продавил сделку, согласно которой «Кливленду» компенсировали бы потерянные пики на последующие четыре драфта – но только в случае приобретения клуба братьями Ганд.

При такой поддержке братья за 20 миллионов прикупили не только «Кавальерс», но так же арену «Ричфилд Колизеум», телевизионный кабельный канал Sports Exchange и то самое рекламное агентство Степиена в придачу.

К тому моменту доходы всех бизнесов Степиена сильно упали. Поэтому он принял предложение, но не признал поражение.

На часть средств, полученных от продажи «Кэвз», Степиен основал клуб Континентальной Баскетбольной Ассоциации (CBA) «Торонто Торнадос» и продолжил наступать на те же грабли, но в уже более живописном канадском ландшафте. Так, в 1987 году он был оштрафован лигой на 50 000 за нарушение потолка зарплат.

Желание выиграть что-то значимое вопреки правилам, регламентам и здравому смыслу привело к тому, что в 2003-м Степиен основал Объединенную Профессиональную Баскетбольную Лигу, в которую вошли всего четыре команды. Неугомонный авантюрист, харизматик и максималист успокоился лишь в 2007-м, когда умер от сердечного приступа. Закономерный итог для человека, который жил и работал, руководствуясь не умом и логикой, а чувствами, эмоциями и душевными порывами.

Фото: East News/AP Photo/Mark Duncan; Gettyimages.ru/Jeff Goode/Toronto Star, Focus on Sport

Чак Дэйли
logoНБА
logoДжеймс Уорти
logoКливленд