Город, который подарил миру Златана Ибрагимовича
Виталий Суворов отправился в Мальме, чтобы своими глазами увидеть, где жил, учился и начинал покорять мир самый безбашенный футболист современности – Златан Ибрагимович. Чуть ниже – много фото и видео (и немного слов) о том, как выглядит город, о котором вы читали в великой биографии Ибры.
Но для начала – давайте просто выйдем из центрального городского вокзала и сделаем первый шаг...
А теперь – полный вперед.
Мост
Златан родился и вырос в одном из самых суровых районов Мальме – Русенгорде, так что мне не пришлось долго думать, куда отправиться в первую очередь. О Русенгорде написаны тысячи текстов, и в каждом из них рассказывают примерно одно и то же – хмурые улицы, криминал, безработица, иммигранты (из Ирака, Афганистана, стран бывшей Югославии и прочих не самых спокойных планетных точек; именно эти ребята составляют больше 80% населения района) и Златан – как человек, который прославил Русенгорд на весь мир.
Может быть, мне повезло, а может, за последние десять лет и правда многое изменилось, но ни хмурых улиц, ни жестких парней, ошивающихся на них, я так и не встретил. На фото ниже – типичный двор Русенгорда – с детской площадкой, парочкой темноволосых парней, решивших приготовить шашлык, и уймой – уймой – велосипедов.
От центра Мальме до Русенгорда – около часа неспешной прогулки. Первое, что вы видите при входе в район – тот самый мост, о котором Златан подробно рассказывал в своей книге.
Его отца под этим мостом грабили и прокалывали ему легкое; в детстве Златан пробегал под ним сломя голову, потому что думал, что и его поджидают там отморозки с заточкой или еще какие злобные психи. Когда на финише нулевых Ибра заглянул в Мальме и приехал к мосту, это был странный момент... странное чувство. «На дворе было лето, на улице было тепло, но как только я вышел из машины и увидел это, я почувствовал, что внутри что-то перевернулось. Это место было особенным».
Сегодня мост Аннелунд украшает цитата самого Златана – «Можно покинуть Русенгорд, но Русенгорд никогда не покинет тебя».
«Я был героем, который вернулся домой, – писал Златан о своем возвращении. – Я был звездой футбола и напуганным ребенком в туннеле. Я был тем, кто не знал, сможет ли он бегать быстро. Миллионы воспоминаний нахлынули. Я был всем сразу».
А я просто пробежал под этим мостом. И это было безумно круто.
Дом в Русенгорде
Ибрагимович провел детство, разрываясь между домом матери и домом отца, но именно Русенгорд сделал из него того Златана, которого мы знаем и любим. Вот как выглядит двор, в который молодой Ибра выбирался каждое утро.
Детская площадка и качели с шинами.
Дом, в котором он жил.
Балкон на пятом этаже (слева), на который выходила его мама, чтобы выдернуть Златана с улицы.
А также единственный WiFi в мире, который просит пароль даже при отключении.
Я провел в Русенгорде около трех часов, шатаясь по закоулкам и надеясь наткнуться на что-нибудь интересное, и в какой-то момент решил просто подходить к случайным прохожим и задавать им вопросы о Златане, – в конце концов, было дико интересно узнать, что за люди живут в этом районе и как именно они отреагируют на подобные трюки. Местные жители (все – иммигранты) были максимально вежливы и добры – даже те из них, кто не говорил на английском и понятия не имел, о чем я болтаю. Одна дама, услышав фамилию Ибрагимовича, просто взяла меня за руку и отвела к подъезду, в котором находилась квартира Златана, – без лишних слов. Другой парень извинился и рассказал, что живет здесь всего около года – так что не знает никаких занятных историй о молодом Златане, но «приветствует меня и желает удачи в Русенгорде».
Абдулла Ахмед, фотографию которого вы увидите ниже, живет в Русенгорде чуть дольше – и кроме того, в детстве ходил в ту же школу, в которой когда-то учился Златан. «У нас был один и то же учитель по математике, и он часто рассказывал о том, как Златан валял дурака на уроках. Да и учитель по испанскому говорил, что Златан вечно ходил со своим мячом и не особо парился об учебе. «Я буду футбольной звездой, так что на уроки мне наплевать» – что-то вроде того. Было прикольно слушать все эти учительские истории. Русенгорд во всем мире ассоцируется со Златаном. Я-то не особо интересуесь футболом и за «Мальме» никогда не болел, но живу в том же доме, в котором жил Ибра, – так что его имя постоянно всплывает в разговорах. Мои родители, например, рассказывали, что он постоянно звонил в двери соседям, а потом убегал, ну и все в таком стиле. Но, думаю, эти его проделки – часть его характера, без которого он бы не стал великим игроком. Нельзя осуждать его за это. Люди иногда говорят, что он ведет себя не как спортсмен. По-моему, он отличный спортсмен – просто со своими заморочками, и именно это делает его уникальным. Именно это делает его Златаном».
Другого мужчину, который нашел пару минут, чтобы потрещать об Ибрагимовиче, зовут Алаа Хусейн. Алаа приехал сюда из Ирака, женился на одной шведской красотке и теперь работает в забегаловке прямо на подступах к Русенгорду. В меню, которое дублируется на арабском, – шаурма, кебабы и все в таком духе. Среди посетителей – и девушки в парандже, и студенты в рваных джинсах и модных бейсболках.
«Златан – иммигрант, как и я, – Алла закуривает и улыбается. – Он сделал себя сам. По молодости он, конечно, много всякого дерьма натворил, но думаю, каждый человек может сказать про себя нечто подобное. У каждого своя история. Я, естественно, с ним не знаком, но могу сказать, что он настоящий пример для меня, да и для многих молодых ребят, – он показал, чего может добиться простой парень из Русенгорда. Его имя здесь повсюду, все говорят только о нем. Моя жена вообще от него без ума, так что надо вам будет как-нибудь с ней познакомиться, хаха».
Согласно шведскому сайту The Local, район Ибрагимовича не стоит на месте – местные власти регулярно придумывают самые разные проекты по занятости молодежи вроде специального радио-шоу, в котором подростки, приехавшие в Русенгорд из Ирака, Ливана, Афганистана и Палестины, рассуждают об иммиграции и о том, какое влияние она оказывает на шведское общество, а одна из самых популярных закусочных в округе – Yalla Trappan – известна тем, что берет на работу исключительно женщин-иммигрантов без образования и без какого-либо опыта работы. Управляющий Yalla Trappan говорит, что таким образом они спасают женщин от депрессии и бесперспективного будущего.
Zlatan Court
Zlatan Court – футбольная коробка в двух шагах от дома Ибры и возможно, главная достопримечательнось Русенгорда, – был открыт осенью 2007 года. Презентация вышла просто блестящей – Златан специально прилетел в Мальме с представителями Nike, операторы бегали тут и там, мальчишки кричали, девушки тоже, и во дворе было не протолкнуться... настоящее безумие. Ибрагимович был заметно растроган; возможно, впервые в своей дерзкой и непробиваемой публичной жизни (и да, я понимаю, что это звучит как неуклюжая реклама документальной ленты о Златане, но именно там вы увидите лучшие съемки той презентации; серьезно, это не реклама – клянусь на мешке денег, который мне только что подвезли прокатчики фильма в России).
«Английский футбол? Полный отстой». Стоит ли идти на новый фильм о Златане
Вот как выглядит Zlatan Court сегодня.
Крупный план.
Надпись на табличке – «Здесь мое сердце. Здесь моя история. Здесь моя игра. Стремитесь к большему. Златан».
I Am Muslim. За стеной – два темнокожих паренька, пинающих мяч в футболках «Боруссии» (Обамеянг) и «Арсенала» (Алексис Санчес).
Zlatan Court пасмурным субботним утром.
Еще никогда мне не хотелось поиграть в футбол так сильно.
Школа
Школа «Боргар», в которую Златан ходил в старших классах, находится почти в самом центре Мальме – как раз между центральной площадью города и футбольным стадионом; от Русенгорда сюда ковылять около часа, так что да – даже мне было тяжело отговорить себя от идеи запрыгнуть на какой-нибудь чужой плохоприпаркованный велик.
За стенами школы – большуший квадратный парк с городской библиотекой, шикарным казино «Космополь» и речкой, которая впадает в пролив Эресунн.
В округе – офисы, рестораны, опера и мощные кирпичные здания. Другими словами: нет ничего удивительного в том, что задиристый шкет из Русенгорда чувствовал себя здесь совершенно чужим.
«Я проработал здесь больше 30 лет, и Златан несомненно входит в топ-5 самых неуправляемых детей, которые когда-либо у нас учились, – как-то сказал бывший классный руководитель Ибры. – Плохой парень номер 1, вечно себе на уме, эталон юноши, который попадает в серьезные неприятности».
«В самой школе преобладали обеспеченные девчонки и парни, такие «все из себя», прилично одетые и вальяжно покуривавшие, – рассказывал Златан в книге. – В моей среде шиком считались кроссовки или тренировочный костюм марки Adidas или Nike. В школе «Боргар» ученики одевались в рубашки «Ральф Лорен» и носили ботинки «Тимберленд». Вот так! В моем окружении не часто можно было встретить парня в рубашке, и я сделал вывод, что пора меняться. Тем более что в школе было много обалденных девчонок. К таким не подойдешь, имея вид нищеброда».
Розовый особняк
Розовый особняк на Лимхамнсваген (полчаса от вокзала) был давней мечтой Златана – прекрасный дом, просто прекрасный, говорил он, самый лучший во всем Мальме. Была только одна проблемка – толстосумы, которые поселились в нем задолго до появления Ибры, думали точно так же и совершенно не планировали его покидать.
В конце концов, Златану и Хелене пришлось лично приехать к владельцам на кофе и устроить эталонные переговоры: «Мы здесь, потому что вы живете в нашем доме, – заявил Златан. Хозяева рассмеялись. «Можете, конечно, смеяться... Но я говорю абсолютно серьезно. Я намереваюсь купить этот дом, вижу, вы здесь счастливы, но тем не менее».
Сделка была оформлена в 2007 году – особняк стоил Ибрагимовичу 30 млн крон (примерно 3 млн евро по сегодняшнему курсу). Соседи относились к Златану так себе – никогда еще оборванец из Русенгорда не заходил так далеко, – но Златану все эти их закидоны были, конечно, совершенно до лампочки.
Первое, что он сделал, поселившись в особняке, – опустил дом на несколько сантиметров ниже, чтобы зеваки и папарацци не пялились в его окна целыми днями. Следующий шаг: повесить фотографию грязных ног прямо на входе – потому что «если бы не эти ноги, ничего этого бы не было».
Улица Лимхамнсваген лежит параллельно длиннющему пляжу Риберсборг, так что у Златана был отличный вид из окна. Пара шагов – и можно начинать утреннюю пробежку.
Сегодня в Розовом особняке живет звезда НХЛ Карл Седерберг. 836 квадратных метров, три больших зала, кухня в итальянском стиле, пять спален и три ванные комнаты – говорят, за все это Карл заплатил Ибре те же самые 30 млн крон.
Небоскреб
54-этажный небоскреб Turning Torso – самое высокое жилое здание Скандинавии, которое видно более-менее из любой точки Мальме. Вид ниже – как раз с пляжа Риберсборг.
Что эта башня делает в этом посте? Вот что: в прошлом году, когда Златан вернулся домой, чтобы сыграть против «Мальме» в групповом этапе ЛЧ, в городе было полно самых разных приветственных постеров, знаков и надписей – но дальше всех пошли именно люди, владеющие Turning Torso. В честь Ибрагимовича на самой верхушке небоскреба зажглась гигантская буква Z.
Площадь
Другую масштабную историю тем вечером затеял сам Златан. Ибра арендовал площадь Сторторгет в самом центре Мальме, пригнал туда огромный экран и сделал так, чтобы игру посмотрели даже те, кто не смог пробраться на стадион.
Пришел как король. Ушел как легенда. Снова.
Стадион
В 2009 году «Мальме» переехал на новенький стадион «Сведбанк», вмешающий 24 тысяч зрителей. Выглядит он очень стильно.
Златан заезжал на «Сведбанк» раз пять-шесть (матчи за «ПСЖ» и за сборную), но чтобы увидеть старый стадион «Мальме», на котором Ибрагимович проделалывал свои трюки чуть чаще, нужно пройти всего пару метров, – он совсем рядом.
«Мальме» – именно так называется стадион – был построен в 1958 году и до сих пор принимает футбольные матчи. Сегодня здесь базируется женский клуб ИФК «Мальме».
Впрочем, выглядит стадион не то чтобы очень презентабельно – на входе лежит приличная гора мусора, а выйти к полю может более-менее любой.
За уборку мусора на соседней арене отвечает парень по имени Йон Бенгтссон (да, мне снова захотелось поболтать с первым встречным). Йон обожает «Мальме» и Златана и хорошо помнит те времена, когда Ибра еще не успел сделать большую карьеру в Европе.
«Златан всегда был хорош, но в те времена эго у него, конечно, было еще не таким гигантским. Это и хорошо, и плохо одновременно. Помню только, что раньше я подходил к нему после матча и говорил: «Здорово, Златан». И он всегда отвечал: «Здорово!» Сейчас-то к нему так просто не подойдешь. Он король Мальме. Иногда меня немного расстраивает, что наш город знают только как город Златана – у нас-то тут полно классных мест и вещей. Но было бы здорово, если бы однажды он вернулся домой. Думаю, он так и поступит. Может, не как игрок, но как тренер – точно. Мы ждем».
Фото: Виталий Суворов, REUTERS/Scanpix/Ola Torkelsson; facebook.com/Yalla-Trappan; instagram.com/hugopumpkin; feber.seMartin Cedergren
Я в Швеции работал почти 5 лет, провел и в Ладнскруне (ближайший город от Мальме) пару месяцев.