С пулей в голове. Как пережить покушение, бросить футбол и уйти в пекарню
Никита Никулин вспоминает историю Сальвадора Кабаньяса, жизнь которого перевернулась в ночном клубе.
Он подавал большие надежды и был одним из лучших игроков Южной Америки, но неудачный вечер, когда он оказался не в то время не в том месте, сорвал все планы, оставив о себе напоминание на всю жизнь. Никита Никулин вспоминает историю Сальвадора Кабаньяса, который прошел путь от любимца болельщиков до помощника курьера в родном городе.
«Он был техничным и совершенным футболистом. Его можно назвать нападающим, который совершенно не зависит от настроения команды. Он был способен сам себе создать момент буквально из пустоты, что в комбинации с его невероятной силой делало из него практически совершенного страйкера». Рикардо Пелаес, спортивный директор «Америки» и бывший игрок мексиканской сборной, знает, о чем говорит. Таким был Сальвадор Кабаньяс до трагического вечера. Он не был известен за пределами Южной Америки до того дня.
«Когда это произошло (огнестрельное ранение), у меня на руках уже был предварительный контракт на сумму 1 700 000 долларов для переезда в Европу. Мне было сказано, что я окажусь в «Манчестер Юнайтед». Но «Америка» пыталась меня удержать. Они дали мне квартиру в Акапулько, другую – в Канкуне. Моя зарплата была удвоена…»
Врачи говорили, что после такого люди не только забывают, что именно с ними произошло, но и в принципе теряют память, но нападающий помнит каждую деталь. Кабаньяс вместе с женой и друзьями в выходной решил отдохнуть в ночном клубе Мехико. Он пошел в туалет, за ним тенью проследовал незнакомец. Вдруг он начал оскорблять игрока и достал пистолет. Человек направил ствол прямо на Сальвадора и сказал: «Сегодня твой последний день, потому что ты умрешь. Я JJ, один из самых разыскиваемых наркоторговцев. Ты покидаешь нас, мексиканцев, и сегодня твой последний день [Сальвадор Кабаньяс был трансферной целью «Сандерленда» – прим. Rytai].
Парагваец ответил ему, что он приехал в Мексику, чтобы играть, потому что ему нужны деньги. Незнакомец не согласился: «Нет, ты гребешь много денег и потом увозишь их в свой Парагвай, в то время как мы вечно живем в нужде и работаем за вас». После этого последовал выстрел. Пуля попала прямо в лоб Кабаньясу.
Он жил мечтой, пока его жизнь не перевернулась с ног на голову. Двадцать три дня в реанимации в Мехико.
«Моя бабушка Басилия сказала, что я должен продолжать двигаться вперед».
Парагвайский нападающий был в критическом, но стабильном состоянии, когда оказался в местной больнице. Шестичасовая операция остановила внутреннее кровотечение, но врачи оставили пулю в мозгу, боясь, что дальнейшее вмешательство может стоить форварду жизни. Врачи отмечали положительную динамику и реакцию мозга на раздражители. Лечащий врач сообщил, что сгусток крови в голове Кабаньяса несет в себе опасность. На ринг в битве со смертью на стороне Сальвадора Кабаньяса вышло время. Потребовалась вторая операция, которая прошла успешно. Сальвадор смог чувствовать правую часть тела, стал узнавать родных. Опасность смерти миновала. Правда, часть памяти игрок все-таки потерял, полное восстановление заняло около трех лет.
Форвард был настроен на то, что сможет восстановиться к чемпионату мира в Бразилии, но все это было пустой надеждой. Сальвадора Кабаньяса выписали из больницы в мае 2010 года. Сборная Парагвая играла за себя и того парня с пулей в голове.
Двое подозреваемых попали в обзор камеры безопасности, которая снимала коридор по направлению в туалет ночного клуба, где был найден Кабаньяс. Другие камеры засняли, как эти люди спешно покинули здание менее чем через минуту, сев в автомобиль без номерных знаков.
Генеральный прокурор Мехико Мигель Анхель Манкера назвал имена подозреваемых: ими стали Хосе Джей Бальдерас Гарца по прозвищу El Modelo и его телохранитель. Балдерас был постоянным клиентом клуба Bar Bar, который пользовался популярностью среди футболистов и других знаменитостей.
Власти сразу исключили ограбление, мотив покушения был неясен. Внимание правоохранителей было сосредоточено на женщине, которая общалась с телохранителем Балдераса, когда сам наркоторговец был в туалете, куда направлялся Кабаньяс. Женщина ушла, а телохранитель проследовал за игроком.
Позже оказалось, что женщина с записи – кубинская танцовщица. Она рассказала полиции, что сидела за столом подозреваемых недалеко от Кабаньяса, и у них завязался разговор с братом жены футболиста, что, возможно, побудило нападение. Работник ночного клуба, который был внутри туалета во время стрельбы, сказал, что слышал громкие голоса, а затем последовал выстрел.
Президент «Америки» Мишель Бауэр был одним из первых, кто держал слово перед телекамерами. Он сообщил, что покушение было ничем не спровоцированным нападением. Такой вывод он сделал после разговоров с женой Кабаньяса, которая присутствовала в ночном клубе вместе с игроком.
«Когда он оказался в сознании, то ответил на все вопросы, которые ему задали. Например, как он оказался в больнице. Этот момент стал ключевым, он обнадежил всех нас. Но более ничего мы сказать не можем. Они хотели напасть. Я могу это подтвердить со слов жены Сальвадора. Там не было перестрелки или какого-то спора».
Существует много версий того, что произошло в тот вечер, но непонятно, кто на самом деле из всех свидетелей прав, а кто – нет. Нападавший JJ был задержан в 2011 году. Он входил в известный в мексиканской столице картель Белтрана Лейвы, один из крупнейших в стране. Сам Лейва был убит во время осады его дома в 2009 году. В операции участвовало около 200 мексиканских правоохранителей. После его смерти во главе картеля встали его родственники – Эктор, Марио Альберто и Альфредо Лейва. В 2010 году их сместил лейтенант Эдгар Вальдес про кличке La Barbie. Он же и подтвердил, что в Сальвадора Кабаньяса стрелял именно JJ. Вальдес назвал JJ и Кабаньяса друзьями, сказав, что в тот роковой день игрок был в плохом настроении и что они подрались в клубе.
Нет ничего удивительного в том, что Кабаньяс был косвенно связан с деятельностью мексиканского картеля. Практически всю Южную Америку контролируют различные группировки, зарабатывающие деньги на наркоторговле, заказных убийствах, вымогательстве, контрабанде оружия, похищениях людей, взяточничестве и отмывании денег. Система южноамериканских стран прогнила насквозь, и выхода из этой ситуации попросту нет.
Сальвадор Кабаньяс родился 5 августа 1980 года в городе Асунсьон, Парагвай. Как и большинство игроков, первые шаги в футболе он делал еще совсем ребенком. Постепенно он оттачивал навыки настоящего бомбардира и пробился в профессиональный футбол. В восемнадцать лет Сальвадор оказался в парагвайском клубе 12 de Octubre. В дебютном сезоне-1998/99, не имея постоянного места в основе, Кабаньяс в 11 играх отличился четырежды. Чтобы форвард оброс мясом и получил больше игровой практики, его отдали в аренду в другой клуб – Guaraní, где, несмотря на роль бесспорного игрока основного состава, за 20 матчей он отличился семь раз. После окончания аренды он вернулся в свой первый клуб и забил еще восемь голов на рубеже веков.
Следующим этапом в карьере парагвайца стал чилийский Audax Italiano. Именно там и родился тот Кабаньяс, который позже стал одним из самых известных игроков в Южной Америке. Два года, 52 игры, 29 голов и звание лучшего нападающего Апертуры 2003 года (18 голов) – с таким багажом он отправился в Мексику, в «Ягуарес де Чьяпас». Там он не смог сохранить голевую динамику и всего пять раз отправил мяч в сетку ворот. Правда, в следующем сезоне число голов выросло до пятнадцати в двадцати матчах. Всего же за трехлетнюю игру в составе «Чьяпаса» парагваец сыграл в 120 матчах и настрелял 59 голов, был лучшим бомбардиром в 2006 году. Весь футбольный проект «Ягуарес де Чьяпас» держался на личности Кабаньяса. Это подтверждает и футбольный аналитик Azteca TV, бывший игрок мексиканской сборной Луис Гарсия Поштиго:
– Когда Сальвадор Кабаньяс оказался в Мексике и стал играть за «ягуаров», это стало большим сюрпризом – в конце концов, очень приятным сюрпризом. За счет его бомбардирских качеств «ягуары» смогли финишировать первыми в генерале 2006 года. Стоит отметить его большое влияние на игру «Чьяпас». Именно игра Кабаньяса сплотила и воодушевила команду.
Тем временем «Америка» уже засматривалась на игрока. Он перешел к Las Aguilas после возвращения с чемпионата мира 2006 года (не провел ни игры). В «Америке» Кабаньяс был звездой, зарекомендовал себя как одного из самых беспощадных нападающих Мексики.
«Он играл на максимуме возможностей. В большинстве игр именно он создавал задел. «Америка» была командой великих имен и индивидуальностей, но не очень сыгранной, и именно Кабаньясу удалось скрыть коллективные недостатки. Его способности позволяли выигрывать».
Девять голов в Клаусуре – и «Америка» квалифицировалась в Кубок Либертадорес. Там он забил десять раз, добавив еще девять голов в местном чемпионате. Но это было только начало. Во второй половине сезона он девять раз отличился в Апертуре (2007 год), забил гол в Суперлиге и четырежды отличился в Южноамериканском кубке. В общем на его счету оказалось 36 голов за год. Этого хватило, чтобы стать лучшим футболистом Южной Америки и Парагвая в отдельности.
За достижения в Клаусуре 2008 года он получил награду лучшему бомбардиру, забив шесть раз и дважды ассистировав. Хава был в фантастической форме. Он просто летал по полю и был окрылен желанием быть успешным. Бывший защитник «Америки» Родриго Иниго, один из самых молодых игроков команды, охарактеризовал Кабаньяса так:
– Меня очень удивляло, что он никогда не любил проигрывать. Он из тех людей, которые очень злятся, когда что-то не выигрывают. Он был сильной личностью.
Вне поля он был тихим, но никогда не отказывал помочь молодым игрокам.
«Мы ехали на матч Интерлиги, он подошел ко мне, чтобы сказать: ты должен воспользоваться любой возможностью, которую получишь. Мне был 21 год, и меня это действительно воодушевило, – вспоминает Иниго. – Когда в декабре 2009 года меня отдали в аренду в «Керетаро», Хава сказал мне: борись и отдай всего себя, чтобы вернуться и добиться успеха здесь».
Я НЕ СОБИРАЮСЬ УМИРАТЬ. ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ ВЗГЛЯНУЛ СМЕРТИ В ГЛАЗА И ВЫЖИЛ
Несмотря на все успехи на клубном уровне, в сборной Кабаньясу не везло. В атаке Парагвая заправляли такие игроки, как Хосе Кардосо. Но с 2007 по 2009 год и Кабаньяс помог сборной. В квалификации к чемпионату мира Сальвадор отличился шесть раз, что позволило Парагваю квалифицироваться для участия в турнире.
Жезус Рамирес, главный тренер «Америки» в то время, называет Кабаньяса трудолюбивым и вежливым игроком.
– Кабаньяс был лидером той «Америки». Когда я прибыл в клуб, мне было интересно узнать больше о нем, особенно за пределами поля. Однажды в межсезонье, когда мы интенсивно тренировались, Хава был уставшим и расстроенным из-за болей в колене. Я сказал ему, чтобы он немного отдохнул, если хочет. Он сразу же сказал: нет, я смогу.
Второй тур стал последним в майке Las Aguilas. Клуб проиграл 0:2, игрок вернулся в Мехико. Там Кабаньяс решил занять свободное время в ночном клубе с женой и друзьями.
В 99,9% случаев после такого ранения не выживают, но скажите сейчас это Кабаньясу, который не только выжил, но и попытался вернуться в большой футбол. Успешно или нет – судить, наверное, не нам. Ведь сам факт того, что мы можем увидеть живым человека, которому всадили в лоб пулю, уже чудо.
Несмотря на произошедшее, Кабаньяс отыграл год в клубе из родного города Итаугуа – 12 de Octubre, где начинал карьеру.
– Учитывая, что со мной случилось, никто и представить не мог, что я смогу вернуться.
Команда завоевала повышение в элитный дивизион, но Сальвадор помочь ей уже не смог: дала о себе знать пуля. Сейчас ему 33 года, он развелся с женой и работает в семейной пекарне.
«После того как после развода я был вынужден покинуть дом в Асунсьоне, я вернулся в родительский дом и начал помогать в семейном бизнесе. Нет, я не стою у печи, а доставляю продукцию: хожу по магазинам, сопровождаю водителя и помогаю ему».
Кабаньяс утверждает, что бывшая жена не поддерживает его так, как должна, хотя он отдал ей все, оставшись без денег. Он не имеет доступа к своим банковским счетам – «спасибо» бывшему агенту. Он не может вспомнить, когда в последний раз видел своих детей.
Когда Сальвадора Кабаньяса спросили, считает ли он, что его бывшая жена будет настраивать детей против него, он ответил:
– Конечно, я ей не доверяю. Как я могу ей доверять после всего того, что она сделала? Да, я переживаю.
По оценкам Кабаньяса, он потерял около 6 миллионов фунтов (10 млн долларов) и фактически является банкротом.
– Я подрабатываю в 12 de Octubre и зарабатываю, чтобы покрывать свои небольшие расходы. У меня есть машина. Я не имею никаких дивидендов от своего имени. Все время жалею о том, что оказался в том ночном клубе. Сожалею еще больше из-за того, что я находился там со своей бывшей женой, которую я так любил и которая сделала то, что она сделала.
В августе 2011 года он вернулся на знаковый стадион Ацтека, где он играл за клуб «Америка». Сальвадор провел пару минут за свои бывшие команды – «Америку» и сборную Парагвая. Кабаньяс питает надежды на появление футбольной академии. Но сейчас он занимается доставкой хлеба.
– Да, так и есть. Я делаю это ради удовольствия и помогаю своим родителям.
Для более удобного просмотра на смартфонах и планшетах, советуем скачать приложение Issuu | iOS | Android | PDF | QR Код
Rytai. в социальных сетях | Vkontakte | Facebook | Twitter | YouTube
Здоровья. Выжить после выстрела в голову не каждому дано. А как о футболисте в своё время о нём действительно немало говорили. Мог бы в Европе пошуметь.
Прям "Настоящий детектив" вспомнился.
«В то время как мы вечно живем в нужде и работаем за вас».
Я не понял, он наркоторговцем официально работал, что ли?
"Его можно назвать нападающим, который совершенно не зависит от настроения команды."
И от уровня соперника тоже. Особенно показательный матч был с Аргентиной в отборе к ЧМ, настолько велика разница между двумя десятками
1:58, 2:05, 2:46, 3:10 (комбинация):
http://www.youtube.com/watch?v=lrtLfcbdFC8
3:32:
http://www.youtube.com/watch?v=r-5_9oWH-3U
Я смотрел матч в прямом эфире, это ещё не все моменты. C Кабаньясом Парагвай был командой другого уровня.