Быть бы в «Химике»

Немножко о хоккее и о себе ...

Итак, поскольку на предыдущем листе моего блога речь зашла о ледовой тематике, то сейчас пришло самое время написать и пару слов о хоккее. Ведь хоккей я любил с детских лет. А впрочем, в Советские времена хоккей любили почти все. Нашей хоккейной сборной по праву гордилась вся страна — СССР.

Разумеется, что и я с детских лет также мечтал играть в хоккей. Но для начала мне нужно было научиться кататься на коньках. И в детстве я частенько пропадал на нашей городской хоккейной площадке. Городок наш хоть и не очень большой, но в семидесятые годы прошлого столетия в нашем городе было аж четыре хоккейные команды ! Плюс, к нам часто приезжали команды из соседних городов. А вот крытых катков в то время у нас в городе ещё не было, и в хоккей играли под открытым небом. Частенько ‑ на тридцатиградусном морозе. Пацанами мы всегда клянчили у игроков клюшки, чтобы они нам их подарили после игры. Ведь в то время хороших клюшек в продаже почти не было. И в связи с этим я до сих пор хорошо помню один примечательный диалог, который состоялся между мной — первоклассником — и игроком какой‑то приезжей команды:

— Дядь, а дядь, подари клюшку после игры!

— Меняю клюшку на стакан ʺПортвейнаʺ.

Кстати, а ведь в хоккей я пришёл обманом. От знающих пацанов я услышал, что детская команда мальчиков 1966‑ого года рождения уже было скомплектована, и в нашу хоккейную секцию брали лишь мальчиков 1967‑ого года рождения. Ну, я не долго думая, позаимствовал у своего друга Свидетельство о рождении, в котором был указан 1967 год, и припёрся с ним записываться в хоккейную секцию. И тренер во время собеседования этот обман легко «раскусил». Он посмотрел на меня пристально. Затем покрутил в руках чужое Свидетельство о рождении. Затем подумал немного. И принял таки меня в хоккейную секцию.

Было ли мне стыдно за свой обман? Конечно, было. Покраснел ли я, когда обман был раскрыт? Да, покраснел. Понимал ли я, что поступил плохо? Да, понимал. Но что я мог с собой сделать, если я не представлял своей жизни без хоккея? И было мне в ту пору лишь восемь лет от роду.Мал, да удал. Ведь в детстве я не пропускал ни одной хоккейной трансляции по телевизору. А ведь мы жили на Западном Урале, и разница по времени с Москвой у нас составляла два часа. А разница со среднеевропейским временем составляла уже 4 часа. Следовательно, если чемпионат мира по хоккею проходил, допустим, в Финляндии, то хоккейные трансляции на Урале начинались фактически уже в ночное время. И вот представьте себе такую картину: 1974 год, Советский Союз, чёрно‑белый телевизор ʺИзумрудʺ, полночь, свет в квартире выключен, на стуле сидит восьмилетний шкет, и сидит этот шкет в наушниках, которые подключены к телевизору, чтобы беззвучно смотреть хоккей и не мешать спать родителям. Ништяк? Ну, теперь‑то вы себе представляете, как я любил хоккей?

Я с детских лет тянулся к периодике. Не поняли? Тянулся к периодическим изданиям. Опять не поняли? В общем, я был самым обычным советским ребёнком, следовательно, я читал всё ‑ сначала это был журнал ʺМурзилкаʺ, позднее ‑ ʺПионерская правдаʺ, ещё позднее ‑ журнал ʺРовесникʺ. А вот в 13 лет я попросил своих родителей выписать мне газету ʺСоветский спортʺ (Газеты ʺСпорт‑экспрессʺ в те годы ещё не существовало). И как‑то однажды, пару лет спустя, в ʺСоветском спортеʺ я вдруг наткнулся на объявление о том, что юношеская команда воскресенского ʺХимикаʺ производит набор юношей 1966 года рождения.

На тот момент мне уже было 15 лет. И я всерьёз задумался над этим объявлением. Но меня сдерживало то, что из нашего небольшого городка в большой хоккей так никто и не пробился, хотя попытки такие были. Но в Советские времена была жесточайшая конкуренция, и со всего Союза в главные команды страны пробивались лишь считанные единицы. К примеру, у нас был такой Саша Бобков, который пробовал пробиться в свердловский (екатеринбургский) ʺАвтомобилистʺ и в ижевскую ʺИжстальʺ. Но оба раза он не смог закрепиться в составе.

В общем, после глубоких раздумий, я решил таки рискнуть. После 8‑ого класса я забрал документы из школы, и в погожий июньский денёк я отправился в подмосковный Воскресенск на просмотр. А как же среднее образование? В газетке было указано, что в этом спорт‑интернате, на базе какого‑то ГПТУ, мы смогли бы получить среднее образование и получить профессию слесаря КИП и автоматики. То есть, вот таким образом хоккей был совмещён с учёбой. Хотя, в то время, где‑то очень глубоко в душе, у меня мелькала слабая задумка о высшем юридическом образовании. А тут ‑ всего лишь ʺслесарь КИП и автоматикиʺ. Но, чтобы тешить себя иллюзией о высшем юридическом образовании, надо же было УЧИТЬСЯ, а учиться‑то было лень. И в тот момент времени я находился как бы на распутье. Дорог — много. Какую выбрать? 

Итак, это был 1982 год. А тут ещё надо сказать о том, что в тот год команда юношей воскресенского ʺХимикаʺ (1966‑ого года рождения) во всесоюзном чемпионате заняла 2‑е место. А юноши ʺДинамоʺ и ЦСКА были лишь на 5‑6 месте. А первое место в юношеском чемпионате СССР занял ʺСалават Юлаевʺ, хотя в 1982‑м году взрослая команда ʺСалават Юлаевʺ играла лишь в первой лиге чемпионата СССР. То есть, я прекрасно понимал, что конкуренция будет очень серьёзной.

В тот год на просмотр в Воскресенск приехало примерно человек сорок. То есть, 40 юношей 1966‑ого года рождения, которые съехались со всего Советского Союза. Вы не поверите, но среди этих 40‑а было и семеро узбеков... Хотя, узбеки‑то меня не особо удивили ‑ ведь в Советские времена во второй лиге чемпионата СССР играл ташкентский ʺБинокорʺ. 

А ещё я помню какого‑то забавного паренька из Мордовской АССР, который мне гордо заявил, что у него есть 3‑й разряд по хоккею. Я тогда ещё подумал ‑ какой ещё такой ʺразрядʺ? Я тогда и слыхать не слыхивал ни о каких ʺразрядахʺ в хоккее. Думаю, вот когда мы все выйдем на хоккейную площадку, то там сразу станет ясно, какой у кого ʺразрядʺ. Отбирать‑то будут не по ʺразрядуʺ, а по игре. 

Просмотр был организован в ледовом дворце. Это была родная площадка воскресенского ʺХимикаʺ. Маленький и уютный дворец спорта. Когда нас всех повели в раздевалку, то тренер меня спросил ‑ а где твои коньки? И от его вопроса я вошёл в ступор. Неужели я должен был переться в Подмосковье со своими коньками? В газетном объявлении об этом не было сказано ни слова! Тем более, что на лето мы всю хоккейную форму обычно сдавали на склад. Я думал, что коньки тут дадут. В общем, мне действительно дали коньки, но они были настолько кондовые. И они не были хоккейными! Это была обычная мягкая кожа, форма ‑ обыкновенный ботинок, без длинного языка и без жёсткого задника! Лезвия — прямые, без загиба сзади! То есть, почти как у конькобежцев! Но на таких коньках было невозможно сделать резкий вираж! И что меня особенно убило ‑ они были заточены без жёлобка, а просто под прямым углом. Более того, они вообще были тупые. Кто играл в хоккей, тот меня сразу поймёт.

А затем меня крайне неприятно удивило состояние льда. У меня было такое ощущение, что его уже не заливали как минимум недел! Таких ужасных ʺрытвинʺ на льду я ещё не видел никогда! У меня даже мелькнула мысль, что лёд кто‑то умышленно ломал ледорубом. Какой‑то паренёк из Мурома приволок в Воскресенск большой мешок со своей хоккейной формой, и наплощадке в хоккейной форме он был один. Один из сорока человек! А впрочем, из сорока человек лишь 10 хорошо катались на коньках ! Остальные представляли из себя совершенно жалкое зрелище, в том числе и забавный паренёк из Мордовской АССР с 3‑м разрядом по хоккею. А на узбеков вообщеневозможно было смотреть без смеха и без слёз. Клюшка для них существовала исключительно для того, чтобы создать на льду третью точку опоры! Но стоило только забрать у них клюшку, и они уже не могли находиться в вертикальном положении — теряли равновесие. То есть, без клюшки они либо падали назад и расшибали затылки, либо падали вперёд и в кровь разбивали себе носы. Я тогда ещё подумал — Боже мой, куда я попал? Что это?

В общем, из сорока человек выбрали только семерых. И меня в том числе. Но. Оказалось, что мы будем играть не в юношеском чемпионате СССР, а в чемпионате московской области. И не в ледовых дворцах, а на открытых хоккейных площадках. И только если мы себя хорошо там проявим, то у нас будет хороший шанс попасть в главную юношескую команду, которая играет в чемпионате СССР. И это известие меня убило окончательно.

По завершению просмотра нас согнали со льда в одну из раздевалок, а на лёд тут же выехала машина для заливки льда. А для нас‑то не могли залить лёд, что ли? И кто же вышел на площадку после заливки льда ? А вот они и вышли ‑ главные ʺхимикиʺ. Тот самый юношеский состав, 1966‑ого года рождения, который и играл в чемпионате СССР. Я сел на трибуну и стал наблюдать за их тренировкой. Разумеется, что это был уже совершенно другой уровень хоккея. И чем больше я за ними наблюдал, тем сильнее у меня появлялось желание вернуться домой. Ведь глядя на них я прекрасно понимал, что мне будет крайне трудно пробиться в этот состав.Вечером спать нас уложили в общежитии на раскладушках. И я до самого утра так и не сомкнул глаз. Я мучительно старался взвесить все «за» и все «против». Смогу ли я пробиться в основной состав этих юношей? Трудно сказать, вряд ли... А раз так, тогда на кой ляд мне нужен этот грёбаный чемпионат московской области, да ещё и на открытых площадках, под открытым небом? Ну, допустим, ради того единственного шанса, который может оказаться счастливым ... Однако, даже если я и пробьюсь в этот юношеский состав, будет ли это гарантией того, что со временем я смогу заиграть в команде Высшей лиги чемпионата СССР? Теоретически такое возможно, но, практически это крайне маловероятно. А вдруг всё‑таки получится? Вдруг и вправду удастся пробиться? Хотелось бы в это верить. Но я в это не верю, потому что я — реалист. Ведь чтобы со временем попасть в команду Высшей лиги, я уже сейчас должен на одном коньке объезжать всю команду соперников, усаживать на задницу вратаря, и затем триумфально ʺковырятьʺ шайбу под перекладину. Я уже сейчас должен быть на голову сильнее всех их, вместе взятых! Но являюсь ли я таковым? Нет, не являюсь. Я лишь один из многих. Так ʺсветитʺ ли мне тут что‑нибудь?Трудно сказать, скорее всего — нет. Но ведь попытка не пытка! Совершенно верно, попытка не пытка, но оптимизма этот ʺпостулатʺ всё равно как‑то не прибавляет. А играть под открытым небом я могу и в своём родном городе. Да и среднее образование смогу получить в своей родной школе.

В общем, на следующее утро я забрал все свои документы, сел в поезд, и вернулся домой. А спустя много лет, просматривая в ʺСоветском спортеʺ состав воскресенского ʺХимикаʺ на предстоящий матч с московским ʺСпартакомʺ, в составе ʺХимикаʺ я вдруг наткнулся на какого‑то Сергея Селянина, 1966‑ого года рождения. И меня словно током ударило. Я расценил это как знак Судьбы — В‑О‑О‑Т, остался бы тогда в Воскресенске, и в протоколе сейчас значилось бы не Сергей Селянин, а Сергей Селюнин...

И ещё. Много лет спустя, мысленно возвращаясь в Воскресенск и вспоминая ту тренировку юношей 1966‑ого года рождения, я поймал себя на мысли, что тогда, в 1982‑м году, я ведь видел самого Валерия Каменского. Он ведь уроженец Воскресенска, и он тоже 1966‑ого года рождения Но тогда, в 1982‑м году, ему было всего 15 лет, и он ещё был никем. Кстати, когда мои друганы по команде узнали, что я ездил в Воскресенск, то они в шутку дали мне кличку — ʺКарьераʺ.Но я, тем не менее, не оставлял попыток пробиться в большой хоккей. Так, например, в девятом классе — на весенние каникулы — я ездил в Москву и пытался пробиться в юношеские команды ʺКрыльев Советовʺ и ʺСпартакаʺ. Но меня тогда даже смотреть никто не стал. Потому, что у них отбоя не было от желающих, и провинциальные юноши практически каждый день приходили к ним толпами. А в Сетуни, в ледовом дворце ʺКрыльев Советовʺ, произошёл вот такой разговор. Тренер юношей 1966‑ого года рождения спрашивает у меня:

— Ты ребят на площадке видишь ?

— Вижу.

— Играешь ли ты лучше хоть кого‑нибудь из них ?

— Трудно сказать со стороны.

И тут к нам подходит какой‑то мужчина, который говорит этому тренеру буквально следующие:

— Здравствуйте, у меня сын играет за юношескую команду челябинского ʺТрактораʺ. Не могли бы Вы его взять к себе в ʺКрылья Советовʺ и устроить в спорт‑интернат?

— Да, такое возможно.

И они оба уходят, разговаривая друг с другом, тут же позабыв о моём существовании.В восьмидесятые годы прошлого века ижевская ʺИжстальʺ вдруг умудрилась выйти в Высшую лигу. И для любителей хоккея нашего города наступил настоящий праздник! От Чайковского до Ижевска — почти 100 километров. Но многие ʺчайковцыʺ охотно ездили смотреть Большой Хоккей, особенно когда в Ижевск приезжали ЦСКА, ʺДинамоʺ или ʺСпартакʺ. И я прекрасно помню свою первую поездку на Большой Хоккей.

Это был, по‑моему, 1983 год. Мне уже было 16 лет. И мой более старший товарищ по хоккейной команде, вместе со своей организацией, в которой он сам работал, запланировал поездку в Ижевск на хоккей. К счастью для меня, лишний билетик у него тогда нашёлся, а вот сидячие места в их ведомственном ʺПазикеʺ уже были заняты. И до Ижевска я ехал, сидя в самом конце салона на запасном колесе. В тот день ʺИжстальʺ играла со ʺСпартакомʺ. И сразу после игры мне удалось взять автографы у знаменитой спартаковской тройки — Шалимов — Шепелев — Капустин. Автографы они поставили на обложке журнала ʺРовесникʺ. Кстати, Сергей Шепелев ныне является главным тренером клуба ʺЮграʺ из Ханты‑Мансийска.

А вот Вячеслав Фетисов автограф мне не дал... В 1983 году в Ижевске ЦСКА выиграл у ʺИжсталиʺ со счётом 4:1. И сразу после игры у служебного входа собралась большая толпа зевак, чтобы поглазеть на армейцев. Первым из ледового дворцы вышел Фетисов, с мокрыми волосами после душа, и он спешно направился к автобусу. При этом он довольно грубо пересекал толпу зевак, словно волнорез. И как‑то так получилось, что на его пути был в том числе и я. В итоге, вместо автографа я получил от Фетисова несильный толчок. Но я не обиделся.

Кстати, ниже — старые чёрно‑белые фотографии из моего архива. 1983 год. Это и есть та самая игра ЦСКА — ʺИжстальʺ — 4:1. А на вбрасывании — легендарная тройка — Макаров — Ларионов — Крутов.

Весь материал взят отсюда