Полковник

"Твоя страна важнее, чем бейсбол."

Джерри Коулмэн.

"Уинфилд бежит к стене,

его голова ударяется о стену,

и откатывается назад почти к второй базе!!!

Это очень плохо для Падрес!"

Джерри Коулмэн.

Когда ты играешь в замечательный бейсбольный менеджер Out Of The Park Baseball, иногда во время симуляции каких-то значительных событий (а если у вас слабый компьютер, то и каждый игровой день) нужно подождать пару секунд обработки данных. Чтобы заполнить паузу для игрока, во время этого ожидания на экран рэндомно выводится какая-то интересная цитата или статистика. Однажды я, смеясь над очередным приколом, вспомнил, что уже видел не одну цитату, подписанную "Джерри Коулмэн", и из чистого любопыства загуглил это имя - что же это за дятел такой, у которого голова Уинфилда после столкновения со стеной катится в сторону инфилда, а МакКави свингует, не попадает по мячу, но умудряется сделать фаул? Результаты поиска меня ошеломили. Конечно, цитатник ляпов Коулмэна заслуживает внимания любого, понимающего английский язык и желающего посмеяться на бейсбольную тему. Только вот полная картина жизни Коулмэна заставляет воспринимать это собрание цитат то ли как недоразумение, то ли как намеренный троллинг человека, который не мыслил своей жизни без бейсбола.

Всю свою игроцкую карьеру (1949-1957) Коулмэн провёл в составе практически непобедимых в то время Янкиз, где играл второго бейсмена. Звёзд с неба не хватал - для этого у Янкиз были Джо ДиМаджио, Мики Мэнтл, Йоги Берра, Фил Риззуто и Уайти Форд, - но, тем не менее, игрок по кличке "Полковник" являлся важной частью команд, которые шесть раз выходили в Мировые Серии и четырежды там побеждали (1949, 1950, 1951, 1956), в 1950 году был выбран в Олл-Стар Гейм, а годом ранее занял третье место в голосовании за Новичка Года. Всего за 9 неполных лет Коулмэн отыграл в MLB 723 игры, отбивая .263/.340/.339, и больше всего запомнился фанам трёхрановым даблом в 8 иннинге решающей игры за чемпионство в АЛ сезона 1949 года между Янкиз и Ред Сокс (счёт из скользких 2-0 в пользу Янкиз превратился в 5-0).

Но почему же эти 9 лет были неполными? И почему я не упомянул в достижениях Коулмэна победы в выигранных Янкиз Мировых Сериях 1952 и 1953 года? Разгадка этого заключается в его кличке. Нет, до звания полковника Коулмэн не дослужился, но совсем ненамного - свою армейскую карьеру он завершил в звании "Leutenant Colonel", что примерно отвечает нашему званию подполковника. Воевал Коулмэн по-настоящему - не проводил инструктаж добровольцев по физподготовке и не играл за бейсбольные команды полков, как многие другие бейсболисты, а летал в самые настоящие боевые полёты на бомбардировщиках. На его счету 57 боевых вылетов во время Второй Мировой войны, ещё до того, как он добрался до MLB, и ещё 60 боевых вылетов во время войны в Корее, из-за которой он и пропустил почти полностью вышеупомянутые сезоны. Единственный игрок MLB, который по-настоящему воевал в этих двух войнах, он дважды мог умереть, и если первый случай с потерей масла и отказом Коулмэна от возвращения на базу до сброса бомб является относительно обычным случаем героизма, о котором много говорят, но который не является очень опасным (как-никак, каждый пилот понимает, сколько масла ему нужно и есть ли шансы выполнить задание с таким повреждением), то в его последнем вылете он действительно был на грани смерти. Почти сразу же, как только он поднялся в воздух с грузом бомб, у него отказал двигатель. Вместо того, чтобы сбросить бомбы на взлётно-посадочную полосу и попробовать катапультироваться, Коулмэн вырулил подальше от теоретической опасности своих сослуживцев, понимая, что аварийная посадка вместе с грузом бомб очень вероятно приведёт к взрыву. Каким-то чудом ни одна бомба не взорвалась, но опасность для Коулмэна не миновала - при аварийной посадке ремни его шлёма перехлестнулись на шее и начали медленно душить героического лётчика. Благо, к месту аварии уже спешили однополчане Коулмэна, которые освободили его с места аварии.

Коулмэна чуть ли не насильно отправили в отставку, понимая, что он и так пожертвовал очень многим ради страны, но его карьера в MLB уже близилась к завершению. Во время своих вылетов он повредил зрение (я не спец, но пишут про постоянное попадание какого-то масла в глаза пилотов), и уже не был способен играть на прежнем уровне, исполняя роль запасного инфилдера. Ну а когда в состав Янкиз ворвался 21-летний Бобби Ричардсон, то Коулмэн и сам понял, что места в команде ему нет и решил закончить карьеру. Не знаю, почему он не ушёл в другую команду - ему было всего 32 года и в последних для него Мировых Сериях он отбивал .364/.440/.455, то есть, был ещё порох в пороховницах. Но он выбрал предложенное ему Янкиз место скаута, а спустя 3 года начал потихоньку комментировать игры - сначала три года комментировал игры недели на канале CBS, потом семь лет комментировал игры Янкиз и два года - игры Энджелс.

Но знаменитым его сделала работа у микрофона для Сан-Диего Падрес. Коулмэн стал главным комментатором Падрес в 1972 году, через три года после образования фрэнчайза, и оставался на этом посту до сих пор, исключая сезон 1980 года, когда Падрес предложили ему пост менеджера (справедливости ради, это у него не получилось, и Коулмэн сам признал это). Можно сказать, что он был лицом фрэнчайза - Дэйвы Уинфилды, Треворы Хоффманны, Дики Уильямсы и даже Тони Гвинны приходили и уходили, а "Полковник" всё так же восклицал "О, Доктор!" и "Вы можете повесить на это звезду!" во всех важных моментах истории "Святых отцов". Да, его ляпы ставали легендарными, над ними смеялись, но тем не менее, в Сан-Диего Коулмэна боготворили, сколько бы раз он не оговаривался перед микрофоном в прямом эфире. Его боготворили за то, что он сам смеялся над своими ошибками, умел адаптироваться к новым эпохам бейсбола и никогда не зазнавался, оставаясь хоть и легендарным человеком, но в то же время простым парнем.

Кто знает, сколько бы ещё раз прозвучали в эфире коронные фразы Коулмэна и сколько бы ещё смешных цитат он успел наговорить, если бы не вмешалась судьба. В начале декабря 2013 года он упал у себя дома, ударившись головой, и спустя месяц, 5 января 2014 года, умер от осложнений травмы в возрасте 89 лет.

Покойся с миром, "Полковник".