Размах крыльев
«Когда Бердзилла появился на свет, он, как всякое дитя Преисподни, был тщательно осмотрен. Будь он маленьким, хилым или уродливым его бы отвергли. Как только он был в состоянии стоять на своих ногах, его крестили в пожаре первого боя. «Никогда не отступать и не сдаваться», – с этими словами он был отпущен в мир. Служение «Денверу» стало главной целью в его жизни. Теперь Герой брошен в стихию природы. Это – его выбор. Парень, оставленный на верную смерть, вернулся после двухлетнего перерыва. В «Денвер» пришел новый Король! Наш король Бердзилла!»
Этот незамысловатое послание к человечеству – история Криса Андерсена, опубликованная на его фанатском сайте. Человек с такой «биографией» просто не может быть обычным. Этот факт «Бердмэн» подтверждает на протяжении всей своей жизни.
Становление
Информация о городке Айола может быть интересна посетителям Википедии лишь по двум причинам. После того, как жители городов-миллионников с удивлением засвидетельствуют население в 350 человек, их взгляд остановится на имени местного «героя» Криса Андерсена. И многие вспомнят, что это именно тот безбашенный парень из «Денвера», который все время пытается выкинуть мяч как можно дальше с площадки после бросков соперника. Гордятся ли своим популярным односельчанином жители Айолы, пока не установлено.
Свои неординарные атлетический способности Андерсен стал проявлять уже в самом раннем детстве, с легкостью перепрыгивая через заборы, которые были оградой для рогатого скота
Свои неординарные атлетический способности Андерсен стал проявлять уже в самом раннем детстве, с легкостью перепрыгивая через заборы, которые были оградой для рогатого скота. Эти препятствия был под постоянным напряжением, что нисколько не смущало «пернатого» Андерсена.
В «графство грязи» (именно такое незавидное прозвище носит Айола) его семья перебралась, чтобы начать новую жизнь. Купив десять акров неплодородной земли, отец баскетболиста Клаус Андерсен планировал заняться скотоводством, построить большой дом. Но в этом случае возможности не совпали с желаниями. Датский эмигрант был рабом искусства – хотел заниматься живописью в крупнейших городах страны. А в местечке, где на сто миль обитает больше диких боровов, чем людей, он вряд ли мог получить признание. Клаус все же начал строить дом: жители Айолы могли наблюдать, как за несколько дней на востоке городка вырос фундамент будущего строения с четырьмя спальнями. На этом процесс завершился: через неделю Клаус пропал.
Для семьи это событие стало настоящим шоком. Линда Хлубец (мать Андерсена) осталась без средств к существованию. Любившие своего незадачливого отца дети – Эйприл, Крис и Таими несколько дней не могли поверить в случившееся. Маленький Андерсен все это время сидел в сарае на сундуке, в оцепенении прижав длиннющие ноги к груди, и качался как маятник.
Руку помощи бедствующему семейству протянул брат Линды Хлубец. Капитан теплохода, воспользовавшись своими связями, помог закончить строительство дома. Подарком дяди стала и детская площадка с баскетбольным кольцом. Именно на ней белокурый Крис под присмотром мамы обучался азам баскетбола. Линда Хлубец сама в юности была неплохим игроком. Поэтому и учитель вышел из нее очень требовательный.
Но для Криса баскетбол был лишь веселой забавой. Главной игрой для него был бейсбол. Но каких-то особых способностей у него не обнаружилось.
Пробовал себя Андерсен и в американском футболе. Каждый год школьный тренер пытался наигрывать Криса на позиции защитника. Для своей комплекции парень обладал очень неплохими скоростными данными – 40 ярдов за 4.7 секунды – такой результат позволял говорить о неплохих перспективах в этом виде. Но Андерсен, походив на тренировки две-три недели, потерял к этой «бессмысленной беготне» всякий интерес. Природа взяла свое: с каждым годом прибавляющий по несколько сантиметров Крис, был обречен на занятия баскетболом. Серьезные авансы ему выдавал школьный тренер, который считал, что при должном отношении к делу Андерсен сможет стать настоящей звездой… в школьном баскетболе. Не прилагая особых усилий, Крис оправдал все надежды, и уже на следующий год половина жителей Айолы приходили в местный спортзал, чтобы посмотреть, как самый высокий представитель города вытворяет с мячом акробатические этюды, буквально перепрыгивая через своих соперников.
Несмотря на потрясающие данные и статистику, очень немногие университеты рассматривали кандидатуру Андерсена. Причиной тому стал образ неуправляемого игрока и отвратительные результаты в учебе. Точнее их отсутствие. Именно по этой причине кандидатуру Криса отвергли представители колледжа «Хьюстон», тренером которого был легендарный Клайд Дрекслер. Унизительный результат теста не позволил Андерсену стать учеником одного из главных «летчиков» в НБА. Вспомнили о белоголовом разгильдяе лишь в колледже «Блинн», да и то помогли старые связи: баскетбольным тренером был отец школьного наставника Криса.
В Техасе он поиграл лишь один сезон, в среднем набирая по 10,7 очка, 7,7 подбора и 4,7 блока. По последнему показателю Крис был одним из лучших в студенческом баскетболе. Все считали, что за колледж выступает будущая звезда НБА и единственное, что надо сделать, – это показать себя с выгодной стороны на просмотрах. У Андерсена не получилось. В результате, свой первый профессиональный сезон незадрафтованный баскетболист провел в китайской команде «Джиангсу Дрэгонс», которая предложила игроку неплохой контракт и неограниченное количество времени на площадке. «Я не очень хотел напрягаться – поэтому и принял этот вызов», – объяснил Андерсен. Он прибыл в Пекин в начале декабря 2000 года и прожил в отеле четыре с половиной месяца, в течение которых он выступал за команду. Китайская лига оказалось не такой уж и слабой: против американца неплохо защищались, используя двойную опеку. Но свои 17 очков, 14 подборов и 3 блокшота он исправно набирал. Самым знаменитым оппонентом Андерсена был молодой Яо Мин. Больше всего сложностей баскетболист испытывал в быту. Для Криса это стало настоящим испытанием. «Только представьте, я всего два раза до этого выезжал за пределы Техаса, а тут сразу Китай!», – вспоминает баскетболист.
Увидев очередную конструкцию на голове Бердзиллы, тренер «Денвера» Джеф Бзделик приказал Андерсену вернуться в раздевалку и смыть гель. На это Бердмен лишь обаятельно улыбнулся
Затем была D-Лига, сломавшая карьеру не одного перспективного игрока. Здесь Андерсену впервые в жизни серьезно повезло. Сыграв меньше десяти игр за «Нью-Мексика Слэм» и «Фарго-Мурхэд Биз», Крис получил предложение из «Денвера». Минимальный однолетний контракт на сумму 290 тысяч в год стал для Андерсена подарком судьбы. Уже через два дня он сидел на скамейке запасных своей новой команды с неаккуратно уложенными волосами. Именно в «Наггетс» талант форварда раскрылся и засверкал новыми красками. Их цвета Андерсен предпочитал оставлять на своем теле в виде причудливых узоров восточной тематики. Некоторые татуировки символизируют какое-то событие в жизни игрока, а другие просто смену настроения. Для команды он стал тем самым «будоражащим» фактором. Он выходил со скамейки не просто для того, чтобы потолкаться под кольцом и дать отдых основным «большим» «Денвера». Целью Андерсена было внести в игру свежую струю и благодаря своей активности отправить соперника в легкий нокдаун. В эти минуты он не боролся за подбор – он просто делал все отскоки своей собственностью. Он не забрасывал мяч, а с остервенением запихивал его в кольцо через частоколы рук противника. Из-за своего тотального преимущества над соперником он представлялся игроком будущего. Но не успевала секундная стрелка описать больше десяти полных кругов, как Андерсен начинал меняться. Он делался медленнее, прыжок становился как у обычного человека. Следовали неоправданные фолы, промахи из-под кольца и логичная замена, выбившегося из сил Бердмена. Такие вспышки помогали «Денверу» оживить игру, но стать ключевым игроком, проводя на площадке по 14 минут невозможно.
Впрочем, Андерсена боготворили болельщики. Его жест «летящей птицы» (сложенные над головой руки в форме крыльев) на трибунах копировали сотни людей. А то, с какой прической выйдет на следующий матч форвард «Денвера» обсуждалось немногим меньше, чем шансы на победу. Кстати, сам Андерсен утверждает, что прическа в большинстве случаев выражает то состояние, в котором он находится перед матчем. «Ты на самом деле не можешь быть уверен в том, что этот парень учудит в следующую минуту», – сказал о своем товарище Маркус Кэмби. Забавных историй связанных с Крисом Андерсеном, действительно, хватит на маленький сборник анекдотов.
К примеру, однажды по дороге в Мемфис он купил щенка питбуля, которого назвал Красная Соня. Он не учел, что собака просто-напросто не выдержит всех сложностей переезда, ведь до Денвера им предстояло сделать всего две остановки. На счастье Красной Сони, она была обнаружена одним из тренеров «Денвера» в автобусе команды на пути в аэропорт. Андерсен никогда не заботился о том, что о нем подумают люди. Его вызывающий внешний вид и необычная одежда сделали его той самой Птицей, которая всегда на виду. О его норковой шубе ходила половина шуток в команде, а наряд ковбоя со шляпой назывался не иначе как «легендарным». Его ненавидел весь тренерский состав за своенравность и неподчинение. Однажды увидев очередную конструкцию на голове Бердзиллы, тренер «Денвера» Джеф Бзделик приказал Андерсену вернуться в раздевалку и смыть гель. На это Бердмен лишь обаятельно улыбнулся. В матче участия он не принимал.
Очень часто его внешний вид привлекал намного больше внимания, чем все события происходящие на площадке. Так, однажды во время матча против «Лейкерс», заскучавший Джек Николсон приметил на скамейке патлатого Андерсена, вытворяющего дикие вещи с мокрым полотенцем. Знаменитый актер и режиссер забыл о своей любимой команде, подошел к игроку и, показав поднятый вверх большой палец, шепнул ему несколько слов на ухо. Между ними завязался разговор. «Я попросил у него роль в одном из фильмов, – рассказал потом Андерсен. – Хочу сняться в следующей части «Бэтмана».
Падение
Он чувствовал себя на вершине мира и не оглядывался по сторонам. Деньги текли рекой, он не заботился о своих счетах. Между тем, бумажная горка в 290 тысяч долларов медленно, но верно таяла. «Ягуар» для бывшей девушки, ночные вечеринки, дорогие лимузины для друзей – так Андерсен расслаблялся после трудовых будней. На каком-то этапе этого уже стало не хватать: в дело пошел кокаин и другие наркотические средства. Дым от марихуаны стал заменять Андерсену кислород. Судьба продолжала раздавать ему джокеров: ему удавалось скрывать свои пристрастия. Даже на уговоры матери своенравный баскетболист ответил лишь очередной сценой одного актера, а затем сообщил ей, что в ближайшее время видеть ее не хочет. Линда Хлубец вернулась в Айолу в полуразрушенный дом – а ведь одним из первых обещаний сына был роскошный особняк для матери…
Бердзилле дьявольски везло: летом 2005 года «Нью-Орлеан» предложил ему новый контракт на 14 миллионов. Образ «Человека-Птицы» стал торговой маркой. Блондинистый прищур Андерсена отлично продавался. Этим контрактом менеджеры «Хорнетс» хотели привлечь аудиторию: очень часто арена оставалась полупустой. Его время на площадке увеличилось в полтора раза. Бердмен – самый результативный игрок скамейки и первый в команде по проценту попаданию с игры. К форварду пришло признание: его размашистые данки получили знак качества. Он два года подряд принимает участие в конкурсе по броскам сверху. Правда, там с Андерсеном случился небольшой конфуз. Первый раз в 2004 году он использовал восемь попыток прежде чем совершить результативный бросок. На конкурсе в 2005 для раскачки Андерсену потребовалось немного меньше – 4 попытки. Было ли это волнение или что-то еще – вразумительного ответа не дал даже сам Андерсен. На обоих контестах в финальный раунд он не попал.
Совсем потеряв осторожность, Андерсен продолжал жить одним днем. Вечеринки, девушки, наркотики – все это после подписания контракта он умножил на два и просто не справился с этой стихией. После очередного романа-однодневки, Андерсен, пытаясь забыть недавнюю подружку, явно переборщил с дозой. Очередной допинг-тест выявил в крови у баскетболиста следы запрещенного препарата. Два года дисквалификации и клеймо изгоя – таким было наказание лиги. Один из журналистов «Денвер Пост» назвал Бердмена «самым опозоренным игроком со времен «туманных» 80-х». Крис этот приговор вынес стоически. О решении лиги ему сообщили на тренировке. Через полчаса шкафчик форварда уже опустел. По словам Андерсена, он нисколько не опечалился. «Случилось то, что должно было случиться, – говорил впоследствии игрок. – Я ни о чем не сожалею. Эта дисквалификация, возможно, спасла мне жизнь и указала мне на истинный путь. Не знаю, где бы я был сегодня, если бы не этот случай»
Искупление
Ощутив ту скорость, с которой он катится вниз, Андерсен начал работу над ошибками длинною в два года. Спустя несколько недель после дисквалификации он обратился в специализированную клинику. Всерьез поработав над «списком друзей», Бердмен избавился от товарищей, утянувших его на дно за какие-то полтора года. С августа 2005 года все его действия были направлены на достижение единственной цели – вернуться в НБА. Андерсен начинает усиленно тренироваться. В Лас-Вегасе он работает вместе с тренером Джо Абунассаром в компании с такими игроками как Кевин Гарнетт, Джермейн О’Нил и Эл Харрингтон. Сбросив несколько килограмм, он стал намного подвижнее. Серьезного прогресса Крис добился в бросках с дистанции. Новый элемент – бросок крюком – стал его оружием в борьбе против оппонентов, превосходящих его в росте. Взгляды Андерсена на жизнь и развлечения также серьезно поменялись. «Я все тот же Бердмен, который был всегда, – говорил Андерсен в интервью. – Только теперь я никогда не совершу подобных ошибок. Я стал умнее». Сделав паузу, Андерсен с ухмылкой добавляет «И еще мой трехочковый стал намного лучше!»
«Это даже намного лучше, чем проект firegeorgekarl.com», – отметил наставник «Наггетс» Джордж Карл
Переподписав контракт с «Новым Орлеаном», Андерсен проводит за «Хорнетс» всего пять матчей, после чего выходит на рынок свободных агентов. Несмотря на щедрые предложения от других команд, Андерсен делает выбор в пользу своей первой команды. Все болельщики «Денвера» были безумно рады возвращению блудного сына. Для того, чтобы подписать Андерсена, группа фанатов организовала благотворительный сайт bringbackthebirdman.com. Все вырученные средства были отправлены в главный офис клуба. «Это даже намного лучше, чем проект firegeorgekarl.com», – отметил наставник «Наггетс» Джордж Карл. За минимальную заработную плату команда получила Маркуса Кэмби для бедных. Прогресс Андерсена просто поражал. Свою взрывную активность он теперь научился очень грамотно распределять на весь матч. Бердмен стал частью самой мощной передней линии на всем западном побережье. Хотя еще до начала чемпионата многие на перспективах «больших» «Денвера» поставили большой медицинский крест. «Восставшие из мертвых» – Андерсен, Нене, Мартин – провели очень стабильный сезон и теперь готовы переписать достижения «Наггетс». Впервые за последние 14 лет «Денвер» преодолел первый раунд плей-офф и каждое следующее продвижение по сетке станет для команды рекордным в новейшей истории команды. Фактор Андерсена позволил «Наггетс» постоянно варьировать переднюю линию, при этом абсолютно не меняя ее эффективность.
Его результат – 2,46 блокшота за игру – второй среди всех игроков лиги. Впереди лишь «Мистер Замок» Дуайт Ховард (2,92), который проводит на паркете на 15 минут больше Андерсена.
«Пройдя все круги ада, птенец вернулся в родное гнездо». Только в этом сезоне 30-летнему игроку удалось провести свою первую полноценную «регулярку» (75 игр). В матчах плей-офф Андерсен, по сути, новичок. Но что-то подсказывает, что в решающий момент этот парень с нарисованными крыльями на руках не допустит просчета – свой лимит ошибок он уже исчерпал. «Король вернулся в свой Город! Наш король Бердзилла!»