«После наших репортажей Месси не надо мыться». Колонка Дмитрия Шнякина о работе на ЧМ-2022
Прокомментирует финал вместе с Трушечкиным.
Написали мне ребята со Sports.ru: «Расскажи-ка, Дима, про свой путь к финалу!» Про то, как всю жизнь мечтал прокомментировать решающий матч чемпионата мира.
Пришлось расстроить парней: не было ведь такой мечты. Жить мирно, дочек воспитать эмпатичными, починить бедовое колено (Шнякин уже полтора года восстанавливается после тяжелейшего разрыва крестообразных связок – Sports.ru) и вернуться в футбол – вот это мечты.
А финал ЧМ… Ну, никогда о нем не думал и никого о нем не просил.
Люблю вспоминать про единственный матч, который выпросил. Это игра «Мордовия» – «Динамо» в 2014-м. Заехал тогда заодно к своей бабушке в село, обнял, получил сумку вкуснейших куриных яиц и две бутылки чистейшего самогона. И был обруган тренером «Мордовии» Семиным: «Какой самогон?! Вооодку надо здесь брать (прочитайте голосом Палыча)». В тот день Губочана вынудили подтираться листом А4, а он в отместку забил победный гол – писал об этом в телеграм-канале.
Больше никогда не выпрашивал ни матчи, ни финалы. Мне просто везло.
Из-за пандемии сорвалась командировка Черданцева на финал ЛЧ-2019/20. Матч достался мне, прокомментировал его из Останкино. Финал Евро годичной давности получил в наследство от Нобеля: «Просто хочу по-человечески поболеть за Италию, не могу такое комментировать. Возьмешь?» Взял. Боссы не были против. Говорю же: повезло. Но в любой комментаторской карьере происходят вспышки фарта – тут важно не прощелкать шанс лицом. И доказывать.
С катарским ЧМ тоже люто повезло. И каналу, и мне. Наверняка сюда мог бы поехать и Костя Генич – устроил бы пожар эмоций. Или Рома Нагучев – помню его взгляд, когда он узнал, что остается в Москве. Жалею, что не нашел в тот момент каких-то подходящих слов, чтоб приободрить. Я ведь попал в избранную катарскую пару – и любая моя реакция была бы… В общем, не знал, что ему сказать; я подвозил Рому домой с того собрания комментаторов и, заглушая неловкость, просто сделал погромче Linkin Park.
Но больше всего переживалось за Дэна Казанского. Он в охренительной форме (во всех смыслах, кстати), его обожает публика. На карьерном пике человек. Должен был сочно отработать здесь, но Первый канал матчи не показывает.
И я вновь испытал смущение, теперь уже от его интервью Даше Исаевой: Дэн здорово максирует эмоцию, ловко подбирает формулировки, но глаза выдавали. Показалось, переживал. Списались тем вечером. Сошлись на том, что у Казанского впереди приблизительно миллион классных репортажей. Да и в Катаре пересеклись. Он в отличном настроении: Дэн из тех, кто быстро отходит от ударов.
А вот у меня получается не всегда. Уже во втором эфире в Катаре уткнулся в техническую проблему. Местные ребята нашаманили с проводочками так, что весь матч Сенегал – Нидерланды я почти не слышал себя, гарнитура не посылала мой же голос мне в уши. И прямо под нами хреначили в барабаны те самые сенегальские музыканты! Адский саундтрек. Ощущение дезориентации. Дико нервничал, такое в карьере случилось впервые.
Пришлось гораздо громче комментировать, почти орать 90 минут, чтоб хоть как-то себя расслышать. Из-за этого я повредил связки уже на второй день турнира. Это аукалось почти весь ЧМ: плотный график, привычка повышать децибелы, сражение с подлыми катарскими кондиционерами – и к концу многих матчей начинал похрипывать. Мой косяк. И урок: надо усиливать связки, брать уроки у певцов. Вон, Упамекано догадался.
Зато каждый день смотришь топ-футбол. Либо комментируешь сам, либо соседствуешь с работающим Ромой Трушечкиным. Когда ты видишь весь периметр поля, то тебе открывается уйма нюансов: вот Мбаппе начинает ускоряться за спину еще до паса, вот Модрич в безостановочном движении не позволяет себе быть закрытым, вот Ришарлисон автоматически переключается на отбор мяча, а Месси словно какой-то андроид: когда сканирует поле, делает сотни поворотов шеей. Здесь, в Катаре, я начал по-черному завидовать тем болельщикам, которые смотрят на звезд еженедельно.
Правда, обилие топ-футбола может ударить по сознанию. Середина турнира. Спокойно подходим с Трушечкиным к стадиону за 4 часа до игры Сербии, чтобы посмотреть в пресс-центре ранний матч. Рома прислушивается и понимает, что на арене «974» звучат… гимны! Глаза округлились: «Там чего, игра начинается уже?!» Рома аж завис: «Горим!» Но через секунду уже вместе ржем: за 4 часа до свистка на стадионе просто репетировали церемонию открытия матча.
Но по-настоящему должен был свихнуться Тимур Журавель. Лично я в какой-то момент пресыщался и ленился: то одну игру саудовцев пропущу, то матч Австралии – вполглаза. А Журавель своими ногами дошел (дойдет) до каждой (!) из 64 игр. Демон. Энергетический и контентный фрик. Сходил на четыре игры за день, везде что-то нафантазировал, поговорил с фанами, прохожими, звездами, снял детали, по дороге домой начал монтаж, уже в отеле закончил, отправил в Москву и лег спать в 4:30 утра. И ровно в 9:30 (каждое утро) врывается в номер с криками: «Хорош спать, погнали завтракать!» Чудовище.
Журавеля на всех стадионах каждая собака узнает. Хотя не всегда помогало: разок пришлось убегать от полицейского, когда Тимур срезал путь от метро к стадиону. В другой раз Журавель перепутал стадион. В итоге мчал на машине, чтобы успеть на следующий матч.
Да, дороги в Катаре идеальные, но вождение – раздражающее. Никто не пропустит, никто не остановится на пешеходном переходе, никто не проявит терпение. В левом ряду всегда найдется лихач на Крузаке, который будет мигать, даже если ты на предельной скорости, перед тобой колонна или красный свет. Клянусь, был даже такой случай: мне мигал очередной стритрейсер, когда я ехал… во втором ряду.
Работаем с Ромой, обсуждаем матчи, смотрим вместе, но готовимся подолгу и врозь. Трушечкин на диком опыте: дозирует силы, не перегружает себя лишней инфой, в его репортажах легкость, качество языка, ирония. У меня немного другой подход: в подготовке увлекаюсь деталями, которые могут разукрасить эфир или подчеркнуть эпизод.
Например, в обзорах игр Марокко на ЧМ-2018 увидел, как Амрабат воткнулся головой в землю и почти потерял сознание. Выписал нюанс. Ну и пригодилось: с французами Софьян так пошел в отбор, что опять начал грызть землю. Или Тадич по-голевому подал на Митровича со швейцарцами на ЧМ-2018 – и спустя 4 года атака повторилась в точности. Братья Думфриса, как выяснилось, профессиональные кикбоксеры – и эти навыки почти пригодились в потасовках с аргентинцами.
Я создаю на каждого игрока профайл, но важно не утыкаться в ноут, не засыпать зрителя цифрами и фактами. И не поплыть от синдрома переподготовки. Для короткой эфирной истории нужен подходящий повод и органичность. И желательно крупный план игрока в трансляции. Осознаю, что примерно 90% того, что подготовлю, не будет озвучено. Зато если будет к месту… Допустим, история о том, как Эмилиано Мартинес посылает соперников к фалосам, когда ему бьют пенальти. Тоже пригодилось.
Но главное – футбол. Понимаю свою главную комментаторскую проблему. Она вылезала и на этом ЧМ. Слишком увлекаюсь одним эпизодом. Разбираешь момент, технические аспекты, занятые позиции… А там игра продолжается, лапоть! Догоняй. За это мне часто пихал мой главный учитель – Розанов. Был прав, как и всегда. Ну, продолжаю учиться. Поставил себе задачу на турнире: не упустить ни одной опасной атаки, не заговорить ее. Разок точно заболтался, когда Марокко французов давило. Но это для меня табу. Смертный комментаторский грех. Плевать, что там за байка у тебя, о чем рассуждаешь. Если пошла опасная атака – сразу прерывайся и комментируй эпизод.
На ЧМ-2022 встретился с еще одной проблемой. На стадионах «Аль Бейт» и «Лусейл» космически высокие позиции. Очень высоко! Сложно идентифицировать некоторых игроков, когда гоняешь мяч. В одной из игр англичан раза три перепутал Кейна и Хендерсона. Харри часто уходил в глубину, ближе к позиции Джордана, у них одинаковый рост, однотипные прически и даже похожие номера – 9 и 8. Конечно, это мои проблемы. Зрители абсолютно по делу предъявляли. Не уверен – не называй фамилию. Все просто.
Общение со зрителями – отдельная глава. Здесь, на спортсе, в курсе. Да, никогда не скрывал: часто знакомлюсь с реакцией людей. Ну, для них работаю-то, не для себя. Да, иногда открываешь люк в преисподнюю, прыгаешь по болотам, ныряешь в экскременты. Да. Но лучше общаться и обсуждать проблемы, чем считать, что ты безгрешен. Полезно вспоминать, что комментатор – это в первую очередь саундтрек.
И главное: иногда в общении со зрителем откапываешь дельные советы!
Пример. После матча на ЧМ-2022 подписчик принес навозный стог в комменты телеграм-канала. И добавил: «Хватит свое пацанское «реально» произносить!» Опа. А ведь он прав. Редко, но проскакивает марьинское детство. Классное замечание. Другой зритель, постарше, уже культурнее спросил: «Дмитрий, а чего вы при оглашении составов не указываете клубную принадлежность?» И то правда. Редко комментирую сборные, не было такой привычки. Теперь есть.
И подобных примеров полно. Конечно, всем не понравишься. Но замечания помогают нащупать баланс в эфире, где должен быть и юмор, и энергия, и мнение, и аналитика. Без явного перекоса в одну из сторон. Универсальность нужна. Таким уж сложился жанр репортажа в нашей стране.
Респектую Трушечкину. Рома – кремень. Отказался от соцсетей, не тратит нервы на переписки. А я все продолжаю сетевые баттлы. Что творилось после Аргентины с Голландией! «Хватит вылизывать Месси» и тут же «Хватит дрочить на голландцев». «Перестань нахваливать Аргентину» и сразу «Че так радуешься голу Голландии? Поставил?!» Я коллаж сделаю, ей богу.
Большинство претензий – по поводу Месси. Мы здесь уже шутим, что Лео после наших репортажей не надо мыться. Написал универсальный ответ для всех: так и так, через Месси чаще всего играют, под него подстраиваются свои и чужие, много результативных действий, его чаще всего выхватывают крупным планом и так далее. Дал понять, что по-комментаторски игнорировать это не могу.
Это факты. Да и не был никогда фанатом Лео – а вот Бергкамп! Люди остыли, многие сменили ругань на спокойное общение. Больше всего кайфанул от двух парней. После игры они оскорбляли, один зачем-то прошелся по моей родне. Но увидели ответ без грязи и оба наутро извинились, удалили мат. Чувак даже признался: выпивал после поражения Нидерландов. Бывает, конфликт исчерпан.
Но если что-то принимаешь слишком близко к сердцу, выручают коллеги. Добрые слова писал Виктор Михайлович Гусев, Дима Федоров, Фил Кудрявцев. Выручил сообщением Рома Гутцайт, он написал перед овертаймом Аргентины с Нидерландами: «Держись и рви голос дальше! Исторический матч!» Вроде мелочь, но помогло.
Такая вот исповедь комментатора. Извините, надо было выговориться. Но это нытье. Мы трое – жуткие везунчики, смотрим классный футбол. И в тяжелое время пытаемся чуть поднять людям настроение.
Не сердитесь, мы стараемся.
Подписывайтесь на телеграм Дмитрия Шнякина – там куча крутых мыслей и историй
Дмитрий Шнякин предложил скидывать примеры «ахинеи и деградации» в его работе в комментариях к новости на Sports.ru
Фото: Дмитрий Шнякин