Словарный запас

Чем больше я читаю текстов о спорте на английском, тем сложнее мне бывает потом выражать свои мысли на русском языке – не то чтобы не хватает слов, просто довольно странно объяснять сложными конструкциями вроде бы и так ясные идеи. Разумеется, я не о том, чтобы заменять слово «лучший» словом «топовый» (хотя у английского «top» несколько другой смысл – «топ-менеджер» совсем не то же, что «лучший менеджер»); более того, я в состоянии не использовать без веских поводов слова «латераль», «медиапунта» и «аттаканте» (хотя, в принципе, понимаю, зачем люди их пишут – семантическая разница между какими-нибудь «опорный полузащитник», «defensive midfielder» и, скажем, «volante», очень тонкая и глубокая, иногда кажется, что можно принести читаемость в жертву смыслам) . Просто бывают понятия, которые одним своим существованием уже дают какой-то повод для мысли. 

Не претендуя на полноту списка, абсолютную точность и какую-либо системность, я хочу поделиться некоторыми из моих любимых англоязычных спортивных выражений – в первую очередь из условно американских видов спорта (бейсбола, хоккея, баскетбола и так далее). Возможно, кому-то это поможет лучше понимать оригинальные тексты, а кого-то наведет на неожиданные размышления о давно известных игроках и понятиях. Безусловно, это все не столько откровения, сколько штампы – но и англичанам, наверное, было бы интересно, если бы условный Иван Калашников рассказал бы им, что такое «незабивной», чем страшен «гол в раздевалку» и почему «не забиваешь ты – забивают тебе».  

Streaky

Очень простое и важное слово, один из самых употребимых эпитетов в видах спорта, где матчи играются часто – в первую очередь, хоккее и бейсболе. Streaky player – это игрок, который набирает очки сериями, вспышками по несколько матчей (не путать с Андреем Аршавиным, который играет вспышками по несколько минут), а между ними долго вообще не набирает очков. Классический пример – Александр Семин; любители фэнтези-хоккея знают, что если какой-нибудь Брэд Ричардс стабильно набирает по очку за матч, то Семин склонен просыпаться на неделю, набирать восемь очков в трех играх, а затем снова засыпать. Изначально означает «полосатый», «слоистый»; streaky bacon – бекон с многочисленными прожилками.

Хороший пример в российском футболе – Вагнер Лав (не только в приведенном сезоне-2010, можете полистать статистику).

On fire

Обозначает состояние, когда у команды и игрока все получается – своеобразный эквивалент русского «набрал форму/вышел на пик формы», только более емкий и не обязательно связанный с «физикой». Типичный пример: «Phil Kessel is officially on fire». Вообще, метафоры горячего/холодного очень характерны для английского; скажем, тот же Фил Кессел, когда временно забывает, как забивать шайбы, объявляется «very cold». Некоторое время назад, скажем, on fire было московское «Динамо»; или, например, в начале сезона так можно было сказать про Павла Голышева. 

AAAA player

Для начала напомню, что у американских команд высших лиг бывают длинные цепочки фарм-клубов из низших лиг (в хоккее обычно две, в бейсболе в иерархии может быть штук семь). Такие низшие лиги принято ранжировать по возрастанию силы от А до ААА (при необходимости вводят А+ и A-). Лиг класса AAAA не бывает; игроками уровня AAAA называют тех, кто явно перерос основной фарм-клуб, но никак не может заиграть на уровне высшей лиги.  Отличный набор таких ребят представлен списком лучших бомбардиров АХЛ – за последние десять лет это сплошь уже довольно взрослые мужчины, не задерживающиеся в НХЛ, как правило, даже в четвертом звене (обращает на себя внимание внезапный Спецца, но это был сезон локаута). 

В российском футболе иерархия немного иная, и AAAA-игроком скорее можно назвать не лучшего бомбардира дубля, некомпетентного на уровне основы (хотя кто из вас знает, где сейчас Сергей Правосуд?), а яркого игрока команды-аутсайдера, неспособного проявить себя в более серьезном клубе. Тут тоже возможны варианты – можно сказать, что подходит под описание Низамутдинов, можно – что Павленко; важно, что какие-то такие игроки, которые вроде как везде не на своем месте, определенно существуют.

Mental fitness

Впервые это выражение я увидел у Йоахима Лева, и оно мне так понравилось, что я даже включил его в очередной текст. Скорее всего, он его узнал тоже из американских источников. Само слово fitness не имеет точного соответствия в русском, как и прилагательное fit – ближе всего, наверное,»готовность» (хотя и с оттенком «подходящести», «правильности»); в общем, mental fitness – это состояние тренированной здоровой психики, готовой к любым событиям. Пример в российском футболе – московский «Локомотив» под руководством Коусейру.  

Franchise player

Фундаментальный термин, обозначающий игрока, являющегося стержнем и лицом своего клуба – причем, что важно, не только в плане чистой статистики. Как правило, имеет долгосрочный контракт и не слишком сомнительную репутацию, часто является капитаном, но главное, вокруг него можно построить чемпионскую команду. К примеру, Овечкин может быть таким игроком, Александр Семин – не может; Дирк Новицки – может, Леброн, судя по всему, не может; в «Ванкувере» таких чуть ли не четверо (Люонго, два Седина и Кеслер), а во многих командах нет вообще.   

Вопрос о том, кого в истории российского футбола можно так назвать, сам по себе потянет на отдельный текст; без особых сомнений можно выделить, пожалуй, только Титова и Аршавина.

Draft bust

Человек, которого высоко взяли на драфте – и он совершенно не оправдал надежд. Есть еще близкое понятие draft blunder, обозначающее посредственного спортсмена, которого взяли непосредственно перед кем-то великим. Известный пример – драфт НБА-1984, когда между Оладжьювоном и Майклом Джорданом взяли человека по фамилии Боуи (Чарльз Баркли был пятым, Джон Стоктон – 16-м). Боуи не был плохим баскетболистом, хотя и оказался подвержен травмам; но многолетнюю душевную боль руководства «Портленда», упустившего Джордана, даже не хочется представлять.

В футболе драфтов не бывает (если не брать MLS, но это отдельный мир), но юношей, которые считались ужасно перспективными, но так ни во что и не превратились, хватает; если им или за них успели заплатить достаточно много денег, это вполне потянет на слово bust. Вот 5-миллионный Селсиньо, допустим, сейчас играет в аренде в клубе «Тыргу-Муреш»; сами решайте, какого слова это заслуживает.

Garbage goal

Термин из хоккея, характеризующий голы на отскоках, в пустые ворота, когда вратарь отвлечен, и так далее – в общем, те, которые лучше выглядят в протоколе, чем в нарезке моментов. По моим ощущениям, составляют изрядную часть репертуара, скажем, Алексея Медведева. Иногда объясняются везением, иногда – пониманием ситуации (то, что называется чутьем) и скоростью реакции; в любом случае, в ответ на критику со стороны эстетов забившему следует показать пальцем на табло. 

Mendoza line

Показатель полезности игрока в атаке, при котором он еще может оставаться на уровне высшей лиги; если показатель падает ниже, он неминуемо покидает команду. Все интригующие подробности – в моем тексте годичной давности про уровень Оспешинского.

Lovable loser

Симпатичный аутсайдер, команда, которая точно ничего не добьется, но на которую при этом приятно смотреть и за которую хочется даже слегка поболеть. Правильный пример: прошлогодняя «Сибирь». Неправильный пример: «Амкар», за который можно болеть, только если почему-то очень любишь Пермь и умеешь закрывать глаза на игру команды. Да, я знаю, что некоторые пользователи из Перми имеют право ставить минусы, но серьезно, вы можете представить нормального человека, решившего и дальше при возможности смотреть игры «Амкара», случайно увидев игру команды?

Two-way player

Игрок, одинаково хорошо действующий в обороне и атаке (в случае бейсбола – с битой и в поле). Заклинание американских тренеров, стремящихся сделать «двусторонним» любого своего мастера (говорят, Овечкин в этом году набирает меньше очков именно из-за подобных пожеланий тренерского штаба). По мере развития футбола приобретает все больше смысла – на поле все меньше мест не только для  плохо отрабатывающих в обороне полузащитников, но и для одномерных игроков задней линии вроде Геннадия Нижегородова.

Career year

Год, когда показатели игрока резко вырастают, достигая уровня выше среднего, а сам он убеждает общественность в том, что достоин играть в лиге долгие годы (часто дольше, чем заслуживает). Обычно приводит к первому большому контракту, превышающему миллион в год, часто связан с удачным сочетанием игроков в команде (крайний случай – Джонатан Чичу, однажды удивительным образом обнаруживший телепатическую связь с Джо Торнтоном и случайно забивший 56 голов за сезон НХЛ). 

Скажем, у Алексея Ребко таким годом был 2009-й, когда он неплохо играл в «Москве» и почему-то попал в сборную России – суммы его контрактов в итоге заметно выросли, а уровень остался более-менее прежним. Если говорить о положительных примерах, более соответствующих духу термина, то можно вспомнить Дмитрия Кириченко и его сезон-2000 с 14 голами за «Ростсельмаш»; выйдя на серьезный уровень, форвард оставался на нем лет семь.

Journeyman 

Спортсмен на поздней стадии карьеры, заслуживший определенную репутацию, так и не ставший звездой, но востребованный в той или иной роли и охотно зарабатывающий своей игрой. Часто меняет команды чуть ли не каждый год (английское значение термина несколько отличается от американского и делает упор именно на число клубов в карьере). 

Неплохой пример – Максим Бузникин; хотя у настоящего journeyman′а, конечно, список клубов за карьеру должен быть сравним если не c Джоном Барриджем, то хотя бы с Константином Коваленко.

Cup of coffee

Эпизод в карьере игрока младших лиг, временного вызванного в высшую лигу, в идеале как раз настолько короткий, чтобы выпить одну чашку кофе (типичный случай – кратковременная травма запасного вратаря, вместо которого нужно посадить на скамейку хоть кого-нибудь; «Финикс» в такой ситуации отыскал первого попавшегося человека, игравшего в хоккей в университете, «Вашингтон» просто одел на матч редактора собственного сайта).

Игроки, сыгравшие один матч в футбольной премьер-лиге, безусловно, существуют, но интереснее все-таки чуть-чуть иные соответствия. Допустим, можно вспомнить, как Максим Кабанов играл в Лиге Чемпионов в воротах против «Баварии». Или как Герман Ловчев выходил на замену в игре против «Лиона». Где первый, более-менее известно; а где сейчас пьет кофе второй, я даже не представляю.

Choke

Иногда фаворит играет со слабым соперником – и вместо того, чтобы выиграть, почему-то в особо циничной форме не выигрывает. Вот собственно этот самый процесс провала в важных ситуациях, особенно при превосходстве в классе или в счете, и называется звучным словом choke («удушье»). Образцовый пример – ЦСКА в матче с «Вардаром». 

Clutch

Противоположная ситуация, когда команда или игрок находят в себе силы сыграть лучше всего именно в решающие моменты, называется словом clutch («сцепление» или «хватка»). Некоторые спортсмены известны тем, что играют в такие моменты даже лучше (хотя чаще всего это объясняется статистическими погрешностями или ярко выраженной расслабленностью по ходу регулярного сезона). Имеет, видимо, какое-то отношение к ранее упоминавшемуся mental fitness. Образцовый пример – ЦСКА в матче со «Спортингом».  

Post-hype

Само по себе слово hype очень емкое и точное, происходит от сокращения слова «гипербола» и обозначает всяческую шумиху и разнообразный интерес к объекту; причастие hyped можно примерно перевести как «раскрученный», «распиаренный». Post-hype – это то, что происходит с бывшим объектом внимания, когда он уже окончательно всех разочаровал и про него просто забыли; часто выясняется, что причины ожидать многое все-таки были, просто общественность слишком торопилась. Пример – Игорь Лебеденко, когда-то считавшийся кандидатом в сборную и торжественно переходивший в «Локомотив», а потом тихо вновь доигравшийся до серьезных команд, пусть и несколько в другом уже амплуа.

Так что через год я снова возьму отсидевшего год в «Бэрри Колтс» Марка Шайфли во всех фэнтези (рекомендую, кстати, текст Алексея Майорова о том, как же с ним так вышло) - и на этот раз он уж точно принесет массу побед мне и «Виннипегу».