12 мин.

«После очередной рюмки держался на ногах, а потом ел рыбу с бумагой». Как иностранные биатлонисты отрывались в России

Олимпийский чемпион Бьорн Ферри рассказывает про богатую, пьяную и безумно интересную Россию. Перевод книги Ferry Tales – только на Sports.ru.

alt

15 марта 2012 года, четверг

…Позвали приехать в Москву на Пасху. Беру батю с собой смазчиком – для него это будут новые впечатления. 5 000 евро стартовый гонорар. Свенсен, Бо и Бирнбахер едут тоже. Может быть весело.

18 марта 2012 года, воскресенье

…Спросили, не хочу ли я выступить на чемпионате России в Тюмени. Не знаю, где это, но турнир проходит за несколько дней до шоу-гонки в Москве. 5 000 евро стартовый гонорар.

Вообще-то, я просто хочу домой. Нет ни времени, ни сил. Но это ведь чертовски легкие деньги. Я ответил, что поеду, если получу 10 000. Они сказали «да»…

15 000 евро за неделю – при таком раскладе я смогу это вынести. Хотя душа и тело жаждут совсем иного…

23 марта 2012 года, пятница

Как раз тогда, когда душа и тело начали успокаиваться, поступил следующий вопрос. Из России. Меня хотят видеть на Камчатке, неделю спустя после гонки в Москве, несмотря на то, что я уже четко ответил «нет».

Хорошие переговоры. «Что от нас требуется, чтобы вы приехали?» Вот это вопрос! Я поднял ценник до 25 000 евро. Они сказали «да».

Я позвонил чрезвычайно приятному и великодушному Томасу Кайсеру из компании Hello Sweden, который устраивает мероприятие в Салене 15-17 апреля, поинтересовавшись, можно ли мне в этот раз не явиться.

«Нет проблем. Невозможно сказать «нет» таким деньгам», – ответил он.

Теперь остается только сделать визу. Едем в следующее воскресенье. Две недели в России. Это может стать настоящим приключением!

Больше всего беспокоюсь за свою плачевную форму. Пожалуй, никогда не был так близок к тому, что так похоже на переутомление. Будь что будет.

1 апреля 2012 года, воскресенье

…Теперь Россия. Если все пойдет по плану, я вернусь домой через две недели на 40 000 евро богаче.

Прибыли в Тюмень. Порядка 600 км к югу Ханты-Мансийска, который, в свою очередь, расположен в 3000 км к востоку от Москвы.

Это был действительно приятный день в пути. Всю дорогу летели бизнес-классом. Ели и пили. Я – белое, батя – красное. Оба бара в аэропорту тоже не остались без внимания. Комнаты в отеле гигантские, каждому – по комнате…

2 апреля 2012 года, понедельник

…По крайней мере, прекрасный биатлонный стадион. Спринт завтра. Я, Уле Эйнар Бьорндален и 95 русских. По-весеннему тепло, мягкая лыжня. Выбрал последнюю стартовую группу, может, будет чуть суше к шести часам.

Дарья Домрачева тоже здесь. Мы с батей сидели вместе с ней и Уле Эйнаром за ужином. Отец травил длинные истории и принимал Дарью за итальянскую жену Уле Эйнара. Уле много говорил о недостатках системы руководства и мире биатлона. Именно те вещи, до которых я додумался сам.

«Недалекий человек, выбирающий партнера для совместной работы, чаще всего предпочитает того, кто чуть глупее, чем он сам». Что правда, то правда.

alt

3 апреля 2012 года, вторник

Хорошая стрельба, 0+1, десятое место. Много сильных русских. Ноги никакие. Довольно ожидаемо, но ведь всегда надеешься, что ситуация может измениться в лучшую сторону. Только, пожалуй, не в этот раз.

Мне нужна основательная пауза, а затем я смогу предпринять еще одну попытку. Батя использовал все мази, что были в его мешке, и вышло исключительно хорошо. Такая же смазка завтра.

Прекрасный ужин в центре Тюмени. Вкусно. Уютно. Мы с батей пили вино. Остальные – воду и сафт (разбавленный водой фруктовый или ягодный сироп. – Прим. М.А.)…

4 апреля 2012 года, среда

Добежал до пятого места. Или, вернее, дострелял. Дуло, как черт, а я держал винтовку в руках крепче, чем остальные, попал 18 из 20. Скольжение тоже было хорошим. Батя получает похвальный зачет.

Реклама 18+

В остальном после финиша было хаотично. Русские – сумасшедшие, охотились за мной, как за рок-звездой, я подыгрывал. Целую вечность подписывал автографы и позировал для фото. Может быть, удастся получить еще несколько таких выгодных предложений в следующем году?

Задуманный обед с губернатором отменен из-за авиакатастрофы. Вместо него – экскурсия. Большой город. 600 000 жителей в центральной части. Тело Ленина находилось здесь во время Второй мировой. Русские думали, что Гитлер захватит все до Урала, но не дальше. Поэтому перевезли важные объекты в Тюмень. В том числе и Ленина.

Завтра рано утром вылетаем в столицу. Бизнес-классом. Ясное дело.

7 апреля 2012 года, суббота

Вчера проехал по Москве. На автобусе. Университет, олимпийский стадион, центр, Красная площадь. Взглянул на мавзолей Ленина, выпил чашечку кофе. Довольно мило. Всегда сложно выбраться на такие прогулки, когда выступаешь, но классно прихватить домой частичку знаний. Самым забавным было увидеть старый олимпийский стадион – Лужники.

«Грандиозно», – подумал я. Матчи чемпионата мира-2018 по футболу, очевидно, пройдут в Лужниках.

Батя разнервничался из-за подготовки лыж, взялся за дело и развернул небольшое химическое производство в ванной комнате отеля. Фрагменты парафина и пыль по всей комнате. Трое горничных помогли ему с уборкой.

Вечеринка в The Artist вечером. Роскошное место. Нас было человек 35. И, наверное, 50 человек персонала. Помещение зарезервировано для нас, золотой браслет у руководителя, все бесплатно. Мы с батей сидели с норвежцами. Белое вино для меня. Красное – для папы. Официант подливал без устали. Не знаю, сколько я выпил. Но достаточно. Мы уехали первыми в полпервого ночи. Немного кружится голова. Попил воды, трудно уснуть. Автобус на соревнования уходит около десяти. Рано.

Спустился вниз на завтрак ближе к девяти, там сидят Эмиль Хегле Свенсен и Тарьей Бо. На Тарьее лица нет – совершенно белый. «Пришли домой в четыре», – сказал он. «Вот б...ь», – подумал я.

alt

А гонка? Да, все началось с масс-старта. Я стал пятым. Девушки проделали то же самое. После этого нужно было выбирать себе партнершу для смешанной эстафеты в зависимости от результата в масс-старте. Когда очередь дошла до меня, я выбрал Кайсу Мякяряйнен. Как оказалось, это был отличный выбор!

Кайса взвинтила темп на лыжне и промахнулась лишь однажды в четырех сериях, я отстрелял чисто первые три, и на последней стойке все решалось между мной, Яковом Факом, Антоном Шипулиным, Андреасом Бирнбахером и Мартеном Фуркадом. Фак промазал один раз, немец тоже. Я четко закрыл все мишени, что так же проделали Шипулин и Фуркад. Мне повезло уйти первым на заключительный круг, и, вломив как только мог, с толканием локтями и элементами слалома в конце я сохранил на финише лидирующую позицию. Фантастика! Классно. Неожиданно.

Какой кайф – победить! 10 000 евро сверху тоже не были лишними.

Новый ресторан вечером. Еда и алкоголь. Продолжил белым вином и шампанским. Обнаружил Свенсена и Бо этажом выше в облаках лакричного дыма. Кальян. Решили попробовать. Кашляли. Вице-президент СБР хотел показать свои часы. «Часы?» – подумал я, и показал свои Petroff. Он рассмеялся и сказал, что начинал карьеру с такими. Тарьей Бо погуглил часы русского. Выпущены в 50 экземплярах. Цена – 1,5 миллиона крон. Господи Иисусе.

Спустился вниз, чтобы посмотреть повтор сегодняшних соревнований на большом экране. Обнаружил батю с ушами, набитыми туалетной бумагой. «Не нравится музыка», – пояснил он. Мы посмотрели гонку, поблагодарили за вечер и отправились в отель в постель. Хороший день.

7 апреля 2012 года, суббота

Поставил себе цель потренироваться. Но сначала была экскурсия в Кремль и осмотр достопримечательностей. Батя устал от культуры, остался в отеле. И мазал лыжи.

Подумывал пойти в тренажерный, но ланч сдвинули на полчетвертого. Нас отвезли в большой дом, мы поднялись на лифте на 29-й этаж, вид великолепный, шампанское тоже.

И все продолжилось. Белое вино и различные лакомства. Моцарелла. Из молока буйволицы. Самая лучшая, по словам Уле Эйнара. Деликатесные кусочки мяса, сыров, больше вина. Попеременно.

Черт возьми, это, должно быть, стоит несколько тысяч крон на человека. Платит Сергей, вице-президент СБР. Он, кажется, настоящий денежный мешок.

Вернулись в отель около семи, и тогда я уже был не в форме для тренажеров. Пошли с Яковом Факом и его сервисменом в их комнату, открыли бар, обсуждали тренировки, войну на Балканах и массу других вещей…

11 апреля 2012 года, среда

Камчатка. Посмотрел на часы – стоит «среда». Странно. Но так и есть. Я вылетел из Москвы в понедельник. Ментально это было вчера. Длительный перелет и восемь часовых поясов сделали так, что день пропал. Чувствую, что у меня украли один вторник моей жизни.

Теперь мы, во всяком случае, на месте. Восточная граница России. Ленин стоит статуей и смотрит в бухту. Отсюда не так далеко до Аляски. Канадцы должны вылетать с другой стороны, чтобы добраться до места. Тревожное чувство. Россия все еще не открыта. И что-то тут произойдет.

Реклама 18+

Совершенно другие стандарты по сравнению с Москвой и Тюменью. Гораздо ниже.

У меня заложило нос. Заболело горло. Не страшно. Если хуже не станет, то нужно просто пробежать гонки. Слишком много денег на кону. Расчет сделан на то, что все стартуют.

Фредрик Линдстрем, Анна Мария Нильссон и смазчик Петер Блум прилетели из Мюнхена. Карл Юхан и Хелена прибудут завтра.

12 апреля 2012 года, четверг

Получил конверт с кучей денег. 25 000 евро. Шесть годовых зарплат рабочего лесопилки в Хорватии. Невероятно.

Я выдохся. Не могу спать. Не знаю, что это – беспокойство из-за денег, смена часовых поясов или победа в Москве. Возможно, комбинация.

Папа спит хорошо. Это слышно.

15 апреля 2012 года, воскресенье

Выиграл спринт в пятницу! Не спавши несколько дней, с полным носом соплей провел лучшую гонку года. Тут нет никакой логики. В гонке преследования ноги были потяжелее, по-прежнему хорошая стрельба, пришлось сдаться в спурте с итальянцем Лукасом Хофером. И спурт стоил мне машины. Как второй номер получил нож. Досадно.

Стартовый гонорар невероятный, но мне кажется, тем не менее, что места на подиуме должны были как-то отмечаться. Только победитель пасьюта что-то получил. Тарьей Бо приехал сюда, плохо пробежал спринт и потом не появился на старте гонки преследования.

Ну, чем больше имеешь, тем больше хочется. Деньги, которые я заработал за эти две недели, соответствуют хорошей годовой зарплате. И все же я немного жалуюсь.

Вскоре после финиша все мы, шведы, попали в VIP-палатку. Даже не палатку, а дом. Немного водки, вино, еда, снова водка – и мы уже готовы к банкету. Он стартовал около семи, шведы и немцы за одним столом, при помощи вина тишина исчезла через час, и тогда снова появилась водка.

alt

Мама дала мне перед отъездом строгое напутствие насчет бати. «Ему нельзя пить водку, он не переносит спирт, падает с ног». Но нет правил без исключений. После первой и второй ноги все еще держали, а атмосфера оживлялась. Море еды. Принесли что-то, выглядящее как запеченные блинчики, я откусил уголочек – жестко и на вкус как бумага. Я сказал Михаэлю Грайсу, что это на вкус, б...ь, как бумага, что за чертова консистенция! Он взял свою порцию и быстро обнаружил, что это действительно была бумага, а в ней – запеченная рыба. Тогда я понял, что уже довольно пьян.

Реклама 18+

Со сцены доносилась музыка, барабаны и все такое, через какое-то время – Boney M. Они были в Салене в прошлом году, сказал Давид Экхольм. И в Стурумане два года назад, ответил я. Концерт был, скорее, 7-8 лет тому назад, до меня дошло в тот же момент, когда я сказал про два года. Мария Адольф, заправлявшая на этих стартах на Камчатке, хотела поднять нас всех на ноги, и я встал, немного подергался в танце краба и вскоре, когда танцевало уже много народу, вернулся к столу. Со словенцами и Яковом Факом. Снова вино и водка. Зашел разговор о жизни и тренировках, и Яков поинтересовался, есть ли у меня жизненный девиз. Он есть. Микаэль Рикфорс: «Делай то, что должен, делая то, что хочешь». Стоит на моем сайте. Пока ты следуешь за своей мечтой, жизнь – прекрасный вызов…

Все напитки прошли через организм, и я пошел по естественной нужде. В туалете кипела жизнь, у двери Симон Халленбартер предлагал снюс (вид табачного изделия. – Прим. М.А). Хорошо зашел, закружилась голова, пролил на себя воду.

Посидев и попялившись немного вокруг, я отыскал батю, который пытался танцевать с не умевшими танцевать шведскими девушками. «Все равно, что рулить заблокированным велосипедом», – был его вердикт.

Автобус обратно в отель, лег спать в полпервого, когда для большинства праздник только начался по-настоящему.

Норвежец Ларс Бергер буянил на ресепшн, когда я тащился на завтрак в семь утра. И чуть дальше сидели два итальянца и пили пиво…

***

13 марта 2013 года, среда

Как и в прошлом году, поступили предложения принять участие в весенних стартах в России. Тюмень, Камчатка. Я хочу домой, к Хайди и Данте. Но 20 000 евро в качестве стартового гонорара – слишком много, чтобы сказать «нет». Пять дней вдали от дома. В два раза больше призовых, чем я заработал за весь сезон.

Срублю куш еще раз, потом буду жить…

28 марта 2013 года, четверг

На пути в Россию. Тюмень, без бати – у него прооперировано плечо. Гонки в субботу – воскресенье, домой в понедельник. Организаторы зарезервировали бизнес-класс. Приятно. На мне рубашка. С ней вино вкуснее.

1 апреля 2013 года, понедельник

Устал. Простужен. С честью прошел через соревнования и выжил, седьмой оба дня. Я, Карл Юхан Бергман и Яков Фак представляли иностранных участников. Победа отдавалась им, но шансов против сильнейших русских не было. Черезов выиграл в субботу, Шипулин – в воскресенье. Mission completed.

Журналисты интересовались, почему я снова приехал в Тюмень. Не из-за людей, еды, культуры или природы. Из-за денег, разумеется. Но этого я не сказал.

Все-таки было здорово. Комната в отеле такого же размера, что и моя квартира, все бесплатно, хорошая погода и приятная компания. Яков Фак очень крутой и открытый парень…

Реклама 18+

Болтали о тренировках с Факом и Кайсой Мякяряйнен. Почти что надеялся, что они тренируются как черти. Ан нет. Примерно 650 часов в год. Отпуск весь апрель и немного тренировок в мае. Кайса, как правило, не вытаскивает лыжероллеры раньше середины лета… И она, б...ь, практически лучше всех.

Я пойду своим путем. Больше тренировок. Намного больше.

5 апреля 2013 года, пятница

Москва. Завтра «Гонка чемпионов»…

На мне парадная рубашка. Купил сравнительно недавно. Президент СБР приглашает на ужин. Обычно там великолепная еда. И напитки. В прошлом году было реально трудно вытащить себя на гонку на следующий день. Нужно пить вино.

Позже:

Получилось. Стою на ногах. Бокал шампанского, немного красного, пиво и еда. Много еды. Ну да, чуть-чуть кальяна тоже. Вкус яблока. Свенсен и Бо стояли и затягивались часами. Смаковали. Довольно вкусно. Совсем некрепко.

Сейчас – спать. Гонка завтра. Может сложиться хорошо.

Перевод со шведского, Ferry Tales – inte så förbannat tillrättalagt

Фото: РИА Новости/Константин Чалабов; biathlonrus.com/Евгений Тумашов; Global Look Press/Lubos Pavlicek/CTK, imago sportfotodienst

Бьорн Ферри: «Кое-кто считает, что у меня есть диагноз, но это не так»